3/23

第3章：灯守りと巫女

街には、まだ祭りのお囃子が響いていた。

僕――境灯真（さかいとうま）は、自宅の庭先で炭火のいい匂いに包まれていた。

「ほれ、肉焼けたぞ！」

親父が豪快に網の上のカルビをひっくり返す。

炭が爆ぜ、パラパラと火花が夜空へ舞い上がった。

「うわっ、熱っ！」

「逃げるな逃げるな。若いもんは肉を食え！」

「いや、さっきからめちゃくちゃ食ってるだろ！」

向かい側では、美琴が呆れた顔で紙皿を持っていた。

「灯真はさっきから三人前は食べとるよ」

「脳を使ったからな」

「脳はそんなに肉を欲しがらん」

「欲しがるの！」

言い返した瞬間、頭の奥で誰かが呟いた。

『肉は偉大である。牛肉は神である』

……またひいじいちゃんだ。

こういうどうでもいい記憶だけは妙に鮮明に流れ込んでくる。

「ほら、美琴ちゃんも食べんね」

「ありがとうございます」

母さんからタレを受け取る美琴。

祭りの時の浴衣じゃなくて、いつものTシャツにジーンズ姿だ。なのに、さっきから妙に落ち着かない。

（いやいや、ただの幼馴染だぞ俺……！）

脳内の安全灯センサーが即座に反応した。

> **【警告】**

> **対象：神崎美琴**

> * 不必要な意識過剰を検知。

> * 今後の人間関係悪化率：78%

「うるさい……！」

「え？何が？」

「あ、いや、なんでもない！」

美琴が怪訝そうにこっちを見る。危ない。

最近この能力、空気の成分だけじゃなく、僕自身の精神状態まで勝手に分析し始めている気がする。

やがて肉も野菜も完食し、美琴を家まで送る時間になった。

「じゃあ、お邪魔しました」

「またいつでも来んね」

門の前で、美琴がふと振り返った。

「灯真」

「ん？」

「……今日はありがとね」

少しだけ照れたように笑う。

その笑顔を見た瞬間、ドクンと心臓が跳ねた。

> **【危険度：急上昇】**

うるさいって。

僕は無理やり視線を逸らした。

「じゃ、また明日な」

「うん」

美琴は夜道を歩いていった。

その後ろ姿が闇に消えるまで、なぜか僕はその場から動けなかった。

「……おい」

背後からの声にビクッとする。

振り返ると、親父が缶ビール片手にニヤニヤしながら立っていた。

「好きなんか？」

「違う！！」

「ほうか」

絶対信じてない顔だ。

親父はもう一本ビールを開けた。

「……そういやお前、みこっちゃん所のこと、なんか聞いとったか？」

「何を？」

「神崎神社と、うちの家の話たい」

僕は首を振った。

「いや、何も」

親父は少し意外そうな顔をして、ぽつりと話し始めた。

「昔からな。うちの家は、神崎神社の巫女さんを守る役目やったと」

「……守る？」

「神崎神社の祭りの朝。まだ夜も明けきらん頃、神崎の巫女は膝まで有明海に入る。そこで剣を持って舞う。神への祈りか、何かを鎮めるためか、詳しくは昔の事やけん、はっきりした事はもう分からん」

炭火がパチリと鳴った。

「その時、巫女を先導するのが、うちの家やった」

「先導……？」

「灯を持ってな」

僕は息を呑んだ。

「……安全灯？」

「いや、もっと昔は提灯やろうな。でも役目は同じたい。灯を持って暗い道を照らす。その後、神社に戻って最初にかまどへ火を入れるのも、うちの役目やった」

頭の奥で、何かがカチリと音を立てた。

灯。

巫女。

地下。

そして――ひいじいちゃん。

「……なんで今まで教えてくれんかったと？」

「聞かれんかったけん」

「……はぁ？」

理不尽すぎる。

親父は少しだけ真面目な顔になった。

「神崎のばあちゃんが詳しかけん。明日、行ってみれ」

その夜。僕は居ても立ってもいられず、再び蔵へ向かった。

懐中電灯で照らす、古い木箱。

埃と煤の匂い。

そして、ひいじいちゃんの遺品。

「……あった」

そこには、黒ずんだ古い安全灯が置かれていた。

そっと手を伸ばす。

その瞬間――ふわり、と安全灯の中で小さな「青い火」が揺れた。

燃えたというより、あの地下で見た青い炎が、もう一度そこに現れたみたいだった。

「……え？」

次の瞬間だった。

カチ、カチ、カチ……。

隣に置いてあった、長い間使われず止まったままだった懐中時計が動き始めた。

針がゆっくりと、時を刻んでいく。

背筋がゾクゾクと震えた。

慌てて、足元に落ちていた炭鉱日記を開く。

昨日まで白紙に見えたページに、じわっと新しい文字が浮かび上がっていた。

『灯を持つ者は、巫女と共に進め』

『一人では辿り着けない』

『記録は、二つの灯が揃った時に開く』

僕はしばらく、息をすることすら忘れて日記を見つめていた。

翌日昼過ぎ。僕は神崎神社を訪れた。

石段の上で待っていたのは、美琴と美琴のおばあちゃんだった。

「来ると思っとったよ」

優しく笑うけれど、その目は「ずっとこの時を待っていた」という強い光を宿していた。

本殿の奥。おばあちゃんは一本の刀を見せてくれた。

鞘から抜かれた刀身は、まるで水そのもののように透き通っていた。

「……綺麗」

美琴が息を漏らす。

「この刀の名は『光世』（みつよ）」おばあちゃんが言った。

「神崎の巫女が代々受け継いできた刀たい。

潮に浸けても錆びん、欠けん。昔から何も変わらん。

祭りの日の朝、この刀で舞う」

「……剣舞」

「そう。大石神影流（おおいししんかげりゅう）の流れを汲む型たい」

思えば、美琴が小さい頃から、巫女になるために体に叩き込まれてきた動きだ。

おばあちゃんが立ち上がる。

そして、狭い部屋の中で――音もなく、刀が走った。

速い。

いや、速いというより「無駄が一切ない」。

狭い場所で。

暗い場所で。

人一人分の空間で、確実に命を守るための動き。

それは美しい舞であり、同時に、実戦のための戦いだった。

「……昔はね」

おばあちゃんは静かに刀を納めた。

「灯を持つ者と、剣を持つ者は、いつも一緒やったと。」

「何をしよったかは……さあねぇ。ばあちゃんも昔話として聞いただけやけん。」

「そして、その神事は灯守りと巫女だけで、ひっそりと執り行う。」

「それが昔からの決まりやった。」

「今は毎年、有明海で祈りの舞を奉納するだけになったばってん、それでも神事は途切れとらん。」

「だから、まだ二人には教えとらんやった。」

「まだ、その時じゃなかったけんね。」

僕と美琴は顔を見合わせた。

おばあちゃんの部屋を出たあと、僕たちは初めて、お互いに起きた異変について詳しく話し合った。

「……なぁ、美琴。俺がこの力を

持ったの、たぶん祭りの日の夕方なんだ」

「祭りの日？」

「うん。蔵でひいじいちゃんの日記を見つけて……開いた瞬間、頭の中に何かが流れ込んできた。気づいたら、周りの危険が『情報』として分かるようになってた。ひいじいちゃんの記憶と繋がったんだと思う」

美琴はしばらく黙って聞いていたが、ゆっくりと自分の手首を持ち上げた。

「……実を言うとね。私も、あの時なんよ」

「え？」

「あんたが蔵から出てきた瞬間――憶えとる？この紋様、あの時から光り始めた」

心臓が大きく跳ねた。

祭りの太鼓。蔵の中の青い炎。

そして、まったく同じ瞬間に光り始めた、美琴の手首の紋様。

「……同じ時間だったのか」

「うん。あんたが目覚めた時に、私も目覚めた……そういうことなんかもしれんね」

全部繋がっていた。

僕の安全灯センサーも、美琴の紋様も、祭りで見たあの女も、地の底の声も。

話し終えた頃には、夕日が本殿を真っ赤に染めていた。

「……つまり」美琴が口を開いた。

「あんたは危ない場所が分かる」

「うん」

「私は変な紋様が光る」

「うん」

「……やっぱ役に立たんね」

「知ってる」

二人で顔を見合わせて笑った。

でも、笑いながらも、僕たちはちゃんと分かっていた。

これは、終わりじゃなくて始まりなんだってこと。

僕の家が受け継いだ「灯」。

美琴の家が受け継いだ

「剣」。

二つの運命が再び交わった時、止まっていた時計は、もう一度時を刻み始めた。

（第3章終わり）