「妻は黙って座っていればよい」と言われた家が潰れましたので、二度目は初日から口を出します ～前回この家が傾いた順番を、私は全部覚えております～

「妻は黙って座っていればよい」

嫁いだ初日にそう言われてから、私は五年間、黙って座っていた。

五年目の冬にこの家は潰れ、私は誰にも看取られずに雪の中で死んだ。

目を開けると、嫁入りの馬車の中だった。窓の外に、あの門が見えている。

「テオドリーネ。妻は黙って座っていればよい」

夫のトルステン様が、前回と一字も違わないことを言う。

「いいえ。三日後、北の水路の普請で、石工に二重の払いをなさいます」

「……は？」

夫は笑った。三日後、石工がふたり来て、誰も笑わなくなった。

四日目は麦の買い付け。五日目は使用人頭の横領。

前回この家が傾いた順番を、私は全部この目で見ている。

「なぜ分かる」

「黙って座っておりましたから。座っていると、よく見えるのです」

そして私には、まだ夫に言っていないことがひとつある。

五年目の冬、この家を潰したのは、夫ではない。

「本日ぶんの帳簿を。前回はここから傾きました」