「城にしか愛されない女」と婚約破棄されたら、王城が本当に私についてきました ～家守令嬢は追放先の廃城を、一晩で“帰りたい場所”に変える～

第九話 潮風の町で、家は倒れない

潮見町は、海へ下る街道の途中にある小さな宿場だった。

　王都から港へ向かう商人、ローデン領へ入る旅人、漁に出る前の男たち、灰鴎城へ野菜や干し魚を運ぶ人々。大きな町ではないが、人の流れがある。家々は低く、屋根は潮風に耐えるために重く作られていた。

　けれど、町へ近づくにつれ、馬車の中の空気が重くなった。

　窓から見える家の何軒かが、妙に傾いている。

　古びているのではない。外から押されたわけでもない。家そのものが、自分の立ち方を忘れかけているような傾きだった。

　アルクが馬車の後ろで低く鳴る。

　ニルは窓に張りついていた。

「あの宿です。叔母さんの」

　彼が指したのは、町の中央にある二階建ての宿だった。看板には白い波の絵が描かれている。だが、その看板が斜めに下がり、入口の扉は半分だけ開いたまま固まっていた。

　馬車が止まる前に、ニルが立ち上がりかける。

「約束」

　私が言うと、彼はぎゅっと拳を握って座り直した。

「……はい」

　カイル様が先に降り、町の人々へ声をかける。辺境伯の姿を見て、ざわめきが広がった。エドヴィン卿たち近衛も降りたが、王家の騎士であることを前面に出さず、馬車の脇に控えている。

　私はアルクと一緒に宿の前へ進んだ。

　入口の扉に手を当てた瞬間、指先から力が抜けそうになった。

　冷たいのではない。

　軽い。

　家の記憶が、薄くなっている。

「これは……」

　王城の地図に出ていた黒い点と同じだ。

　宿の中から、女性の声がした。

「ニル？　ニルなの？」

　ニルが馬車の中で身を乗り出す。

「叔母さん！」

　扉の隙間から出てきたのは、三十代くらいの女性だった。目元がニルに似ている。彼女はニルを見ると泣きそうな顔になったが、カイル様が手で制した。

「入ってよいか」

「旦那様、どうぞ。でも、二階には上がらないでください。床が急に抜けます」

　宿の中は、掃除されているのに荒れて見えた。

　椅子が倒れ、壁の絵が傾き、階段の三段目が半分消えたように薄くなっている。宿泊客はすでに外へ出されたらしく、一階には宿の主人夫婦と、ニルの叔母のミラさんだけがいた。

「いつからですか」

　私が尋ねると、ミラさんは両手を握りしめた。

「昨日の昼すぎです。王都から来た細い男が泊まって、二階の奥の部屋を使いました。その人が出ていったあとから、部屋の床が変になって」

「細い男？」

「黒い杖を持っていました。宿代は多めに置いていったけど、目を合わせると、何だか寒くて」

　アルクが強く鳴った。

　私が昨夜見た影だ。

　王城の床を消した男。

　カイル様の顔が険しくなる。

「名乗ったか」

「ヴィクター、とだけ。王都の石工だと言っていました」

　エドヴィン卿が低く言った。

「ヴィクター・カンドルフ。王城の補修を任されている石守長です」

　王城を直すはずの人が、王城を傷つけている。

　私は階段を見上げた。

　二階の奥から、何かがこちらを見ている気配がする。人ではない。部屋でもない。部屋の形をした空白だ。

「二階へ行きます」

「危険だ」

　カイル様が言う。

「行かないと、宿が自分を忘れます」

「私も行く」

「床が抜けます」

「あなた一人よりはましだ」

　その言い方に、胸が少し痛くなった。

　心配されることに慣れていないせいだろう。私はすぐに、大丈夫です、と言いたくなる。けれど、ここで大丈夫と言えば、また一人で背負うことになる。

「では、私の足元だけ見てください。冷たいところは踏まないで」

「分かった」

　アルクも一緒に来ようとしたが、階段の幅が足りなかった。すると、アルクはまた小さくなり、腰ほどの門になって私の後ろへついてくる。

　エドヴィン卿がそれを見て、額に手を当てた。

「王城の正門とは、こんなに器用だったのか」

「王城は見栄っ張りなので、人前ではあまり見せません」

「なるほど」

　納得していいのか分からない顔だった。

　二階へ上がると、空気が薄くなった。

　奥の部屋の扉は開いている。中には何もない。寝台も机も椅子も、あるはずなのに、見た瞬間に忘れてしまうような曖昧な形をしていた。

　私は扉の前で止まった。

「入らないでください」

　カイル様が私の隣で足を止める。

　部屋の中央に、黒い粉が円を描いていた。円の中には、宿の木片や壁土が少しずつ集められている。まるで、この宿の一部を食べて、別の何かの種にしているようだった。

　私は布を取り出し、手に巻く。

「リネア」

　初めて、カイル様が私の名だけを呼んだ。

　私は振り返る。

「危ないなら、やめろ」

「やめたら、この宿がなくなります」

「あなたがなくなる方が困る」

　言葉が、まっすぐ胸に当たった。

　私は少しだけ笑った。

「では、なくならないように手伝ってください」

「ああ」

　私は部屋の柱へ手を当てた。

　軽い。

　宿が、自分が宿であることを忘れかけている。誰が泊まり、誰が笑い、どの雨の日に屋根が鳴ったのか。そういう小さな記憶が、黒い粉に削られている。

「思い出して」

　私は声を低くした。

「昨日の夕食の匂い。濡れた靴を乾かした暖炉。ニルが小さいころ、階段で転んだこと。ミラさんが初めてここで働いた日。宿の主人が看板をかけた朝」

　下の階で、ミラさんが息をのむ気配がした。

　宿の柱が、震える。

　黒い円がゆっくり崩れ始めた。

　カイル様が私の肩を支える。足元の床が薄くなっているのに、彼は動かなかった。

「もう少し」

　私は柱に額を寄せる。

「あなたは、通り過ぎる人を休ませる家です。誰かが帰る場所へ向かう途中、少しだけ帰る場所になる家です。だから、消えないで」

　床が、強く鳴った。

　黒い粉が弾ける。

　アルクが門を開いた。門の向こうに、灰鴎城の暖炉の火が一瞬だけ見える。火の匂いが流れ込み、黒い粉を押し返した。

　部屋の輪郭が戻る。

　寝台、机、椅子、窓。

　そして、窓辺に置かれていた小さな木馬。

　ミラさんが階段の下で泣き出した。

「それ、ニルが昔なくしたって……」

　ニルは馬車にいるはずなのに、外から大声で叫んだ。

「本当にあったの！？」

　宿の中に、久しぶりの笑い声が広がった。

　黒い粉は完全には消えていなかった。布に包んで集めた小さな塊が、まだかすかに震えている。

　私はそれを見つめる。

　ヴィクター・カンドルフ。

　王城を直すはずの石守長が、宿場の小さな家まで削っている。

　これは王城だけの問題ではない。

　誰かが、建物の記憶を集めている。