「城にしか愛されない女」と婚約破棄されたら、王城が本当に私についてきました ～家守令嬢は追放先の廃城を、一晩で“帰りたい場所”に変える～

第五話 灰鴎城の朝食

黒い粉を見つけてから、灰鴎城の朝は忙しくなった。

　カイル様は使者を追わせなかった。追っても、本人は何も知らない可能性が高い。それより城の中に同じものがないか確かめるべきだ、と短く言った。

　私はその判断に賛成した。

　王城の門扉が怖がっているものを、灰鴎城の中に入れたくない。

　まず、玄関広間、客間、厨房、東棟への廊下を順に見る。私は壁や床へ手を当て、冷たさの種類を確かめた。冬の冷たさ、湿り気の冷たさ、使われていない部屋の冷たさ。それぞれ違う。

　黒い粉が触れた場所は、それらと違った。

　熱も冷たさもない。

　そこだけ、建物の記憶が抜け落ちている。

「痛いのではなく、何も感じない場所です」

　私が説明すると、カイル様は壁の傷を見た。

「それは悪いのか」

「とても。痛い場所なら、まだ助けを求められます。何も感じない場所は、助けを求めることも忘れています」

　カイル様は黙って頷いた。

　理解したふりをしないところが、私は少し好きだった。分からないときは分からない顔をする。そのうえで、必要なら動いてくれる。

　調べていくと、客間の窓枠と、玄関扉の下にわずかな黒い粉があった。使者の靴についてきたのだろう。幸い、灰鴎城の奥までは入り込んでいない。

　私は濡らした布で粉を包み、暖炉の前で焼くことにした。

　マルタさんは眉を上げた。

「変なものを厨房で焼くのは嫌なんだけどね」

「ごもっともです」

「でも城が嫌がってるなら、外の火鉢でやりな。鍋に入れるんじゃないよ」

「はい」

　マルタさんは怖い顔をしているが、私が火鉢を運ぼうとすると、さっさと手伝ってくれた。怖い顔の親切は、受け取る側が少し迷う。けれど、迷っている間に仕事が終わるのでありがたい。

　黒い粉を火へ近づけると、かすかに嫌な音がした。

　虫の羽が擦れるような、小さな音。

　ニルが私の後ろに隠れる。

「それ、生きてるんですか」

「分かりません。でも、食べ物ではありません」

「それは分かります」

　火に触れた黒い粉は、煙にならなかった。逆に、火の色を薄くしようとする。火鉢の中で、炭が一瞬白く沈んだ。

　灰鴎城の窓が、ばたんと開く。

　冷たい海風が吹き込んだ。

　火は勢いを取り戻し、黒い粉はようやく小さく弾けて消えた。

「風をくれたのね。ありがとう」

　私が窓へ礼を言うと、窓は少し得意げに揺れた。

　カイル様が外套を私の肩にかける。

「風邪を引く」

「少しだけです」

「少しずつ冷えるのが悪い」

　また正論だった。

　粉を焼いたあと、私は灰鴎城に頼んで、今日の朝食に人を集めてもらうことにした。

　城の不調は、人が散らばっていると余計に分かりにくい。誰がどこで寒い思いをしているのか、どの扉が誰を怖がっているのか、建物だけを見ても足りない。灰鴎城の傷は、人の生活の中にある。

　使用人たち、兵士たち、補修を任されている職人、厨房の手伝いに来る町の女性たち。全員が一度に厨房へ入ると狭いので、隣の食堂も使う。

　問題は、食堂の扉が半年ほど開いていないことだった。

「ここも拗ねています」

　私は扉の前で言った。

　カイル様は、腕を組んで扉を見た。

「理由は？」

「最後にここを使ったとき、誰かがひどく怒鳴ったようです。扉が、開けるとまた怒鳴り声が来ると思っています」

　マルタさんが顔をしかめた。

「ああ、前の執事だよ。皿が一枚割れただけで、若い子を半日責めた。あたしも止めたんだけどね」

　ニルが視線を落とす。

　その若い子は、彼だったのかもしれない。

　私は扉へ手を置いた。

「今日は、怒鳴りません。皿が割れたら、片づけます。食べ物をこぼしたら、拭きます。寒い人がいたら、席を替えます」

　扉は沈黙した。

　私は続けた。

「開けるのは怖いでしょう。でも、閉じたままだと、楽しい声も入れません」

　ゆっくり、取っ手が下がった。

　中は、思ったより傷んでいなかった。窓は曇っているが、長卓はまだ使える。壁際の棚には空の皿が並び、天井の梁には古い飾り布が残っていた。

　マルタさんが鼻をすすった。

「昔は、ここで冬至の食事をしたんだよ。先代様のころは、兵も職人も一緒に座った」

「また、できます」

　私が言うと、灰鴎城の床が小さく鳴った。

　その音を聞いて、カイル様が私を見る。

「今のは？」

「照れています」

「城も照れるのか」

「褒められ慣れていないと、だいたい照れます」

　カイル様は何か考えるように黙った。

　やがて、食堂に人が集まった。

　最初は皆、遠慮していた。貴族の城で、主人と同じ場に座ることに慣れていないのだろう。けれどカイル様が当然のように長卓の端に座り、私がその隣ではなく少し離れた席を選ぶと、空気が少し緩んだ。

　ニルは上着の裾を何度も気にしながら、マルタさんの隣に座った。

　パンとスープとゆで卵。

　それだけの朝食なのに、部屋は少しずつ温まっていく。

　人が同じ場所で食べると、建物は安心する。食器の音、椅子を引く音、誰かが小さく笑う音。そういうものが、部屋に「ここは使われている」と教える。

　灰鴎城の食堂は、ゆっくり息をし始めた。

　窓の曇りが薄くなる。

　閉じていた棚の扉が、ひとつだけ開いた。

　中には、古い木の杯が並んでいた。銀ではない。飾り気のない、手になじむ杯だ。

　カイル様が一つ取り上げる。

「先代のころのものだ」

「使ってもよいと、言っているのだと思います」

「そうか」

　彼はその杯に水を注ぎ、食堂へ軽く掲げた。

「今日から、この部屋を戻す。嫌なことがあれば言え。扉にも、私にも」

　兵士の一人が、冗談めかして言った。

「旦那様、扉の方が聞いてくれそうです」

「なら、私も聞く練習をする」

　笑いが起きた。

　大きすぎない、温かい笑いだった。

　そのとき、王城の門扉が食堂の入口で小さく鳴った。

　鉄飾りがまた動いている。

　今度は王城の地図ではない。灰鴎城と王都を結ぶ街道、その途中にある小さな町。そして、町の一角に黒い点が一つ。

　カイル様の顔が険しくなった。

「潮見町だ。港へ出る前の宿場だ」

　私は食堂の温かさから、地図の黒点へ目を移した。

　黒い粉は、王都からだけ来たのではない。

　街道の途中にも、同じ空洞が生まれ始めている。