"誰でもできる仕事"をしていた私が辞めたら、会社が止まった【連載版】

第２１章『学生スタッフで十分でしょ』

第94話「今年は、集まりが悪いですね」

　二月のゼミ説明会は、毎年、少しだけ落ち着かない空気になる。

　蓮見大学現代社会学部の三年生が、四年次に所属するゼミを決める。卒論の指導教員が決まる場でもあり、就職活動の時期とも重なる。人気のあるゼミには面談希望が集まり、教員はその数を見ながら、来年度の一年をぼんやり測る。

　篠原貴文のゼミは、少なくとも去年までは人気があった。

　地域メディア、公共コミュニケーション、災害情報、行政広報。講義名だけを並べると固いが、篠原の授業は分かりやすいと言われている。新聞社やテレビ局の人間を呼ぶことも多く、学生が外部の大人と話す機会もあった。

　説明会の会場に貼られたポスターにも、一月の公開セミナーの写真が使われていた。

　壇上に並ぶ登壇者。会場の後方に立つ学生スタッフ。受付で来場者に資料を渡している森下の姿も、小さく写っている。

「今年も定員六名ですか」

　教務課の杉田が、名簿を確認しながら聞いた。

「ええ。希望者が多ければ面談で選びます」

　篠原はそう答えた。

　去年は第一希望だけで十四名いた。面談をして、志望理由の薄い学生を数名、別のゼミに回した。最終的に、定員どおり六名で落ち着いた。

　今年も同じくらいだろうと思っていた。

「現時点で、申込前の個別面談の予約が二件です」

　杉田が言った。個別面談は、説明会とは別に希望者が教員と話すための枠だ。

「二件？」

「はい。今日の説明会後に増えるとは思いますが」

「締切前にまとめて来るんでしょう」

　篠原は軽く笑った。

　学生はいつもぎりぎりに動く。履修登録も、レポート提出も、だいたいそうだ。まだ心配する時期ではない。

　説明会が始まると、各ゼミの教員が順番に五分ずつ話した。

　篠原は、いつものように前に立った。

「篠原ゼミでは、地域社会とメディアの関係を扱います。卒論テーマは、地域FM、防災広報、自治体SNS、観光とメディアなど、かなり幅広く取れます。学外の方を招いたセミナーや講演会も行いますので、実際の現場に触れながら学べるのが特徴です」

　三年生たちは、配られた資料に目を落としている。

　反応は悪くない。顔を上げている学生もいる。篠原は、用意していた写真をスクリーンに映した。

「これは一月の公開セミナーです。学生も運営に参加します。企画を実際に動かす経験は、社会に出てからも役に立ちます」

　そのとき、前の方に座っていた男子学生が、隣の学生と視線を交わした。

　篠原は気づいたが、気にしなかった。

　説明会の後、教室の前方にはいくつかの列ができた。

　隣の谷口ゼミには、すぐに七、八人が並んだ。公務員志望の学生に人気があるゼミだ。その向こうの川瀬ゼミにも人が集まっている。

　篠原の前に来たのは、個別面談を予約していた学生とは別の二人だった。

「先生、質問いいですか」

　声をかけてきたのは、三年の菊池という女子学生だった。篠原のメディア論を履修していた学生だ。隣には、同じく三年の河合が立っている。

「もちろん」

「四月五日の記念講演会なんですけど、ゼミに入ったら全員参加ですか」

　篠原は少し意外に思った。

　卒論テーマではなく、最初の質問がそこなのか。

「基本的には参加してもらう予定です。ゼミの活動を知るいい機会ですから」

「四月五日って、土曜日ですよね。」

「はい。集合時間や担当は、早めに伝えます」

　篠原は穏やかに答えたつもりだった。

　だが、菊池はまだ迷っている顔をしていた。

「あと、イベントの手伝いって、どれくらいありますか」

「年に数回です。受付、案内、資料配布、質疑の補助くらいですね」

「その公開セミナーって、基本は土曜日ですか」

「ええ。大学の教室を押さえやすいので、土曜に入れることが多いです。ただ、毎回全員というわけではありません」

　河合が、小さく息を吸った。

「先輩から、篠原ゼミは忙しいって聞きました」

「忙しいと言っても、無駄なことはさせていませんよ。学外の人と関われるし、履歴書にも書ける経験になります」

　篠原は資料を一枚、二人に渡した。

「それに、運営と言っても専門業者の仕事ではありません。学生でも十分できます。今の四年生もやっていました」

　菊池は資料を受け取ったが、表情は明るくならなかった。

「卒論の相談時間は、ちゃんと取れますか」

「もちろんです」

「イベント準備と重なると、卒論の面談が後回しになるって聞いて」

　篠原はそこで、ほんの少し眉を動かした。

「誰がそんなことを？」

「あ、いえ。今の四年生が、ちょっと大変だったって」

「今年度は外部登壇者が多かったから、例年より忙しかっただけです。来年度は調整します」

　口にしてから、篠原は四月五日の講演会を思い出した。

　記念講演会は、一月の公開セミナーより規模が大きい。学長も来る。大学の広報も入る。参加者は二百五十人を見込んでいる。

　それでも、受付と案内が中心だ。

「心配しすぎなくて大丈夫ですよ」

　篠原が言うと、二人は「ありがとうございます」と頭を下げた。

　そのまま申込用紙を出すことはなかった。

＊

　翌週の昼休み、篠原は三号館の廊下で、学生たちの会話を耳にした。

　自動販売機の前に三年生が四人立っている。こちらに気づいていないのか、声は少し大きかった。

「篠原先生の授業は面白いんだけどな」

「ゼミは別じゃない？」

「今の四年生、土曜けっこう潰れてたって」

「イベントのスタッフでしょ。受付とか誘導とか」

「でも、受付だけじゃないらしいよ。登壇者の資料チェックとか、質問出しとか、アンケート集計とか」

「それ、単位に入るの？」

「知らない。先輩は『卒論より先に講演会の進行表を直した』って言ってた」

　篠原は、廊下の角で足を止めた。

　学生たちは、笑っているわけではなかった。悪口というより、避ける理由を確認しているような口調だった。

「でも篠原先生、就職には強そうじゃない？」

「強そうだけど、四月の最初の土曜から大きい講演会って聞いた。準備もあるならきつい」

「私は卒論ちゃんと見てくれるところがいい」

「谷口ゼミは面談多いらしいよ」

「じゃあ、そっちかな」

　学生たちは飲み物を買い、階段の方へ行った。

　篠原はしばらく、その場に残った。

　忙しい。

　土曜が潰れる。

　卒論より講演会。

　どれも、言い方の問題だと思った。

　実際には、卒論指導をしていないわけではない。面談もしている。イベントも、学生の学びになるように組んでいる。

　だが、学生の間で一度そういう言葉になれば、別の形で広がっていく。

　研究室に戻ると、森下からメールが来ていた。

『先生、三年生からゼミについて何件か質問されました。聞かれた範囲で、来年度の活動予定は答えています。四月五日の講演会のことも、分かる範囲で伝えました。なお、講演会が「初回ゼミ前から土曜に全員参加」として三年生の間で回っているようです。予定表を見れば、そう受け取られても仕方ないと思います』

　篠原は画面を見た。

　責める文章ではない。事務的な報告だった。

　それでも、胸のあたりに小さな引っかかりが残った。

　初回ゼミ前から全員参加。

　噂ではない。予定表にそう書いたのは、自分だった。

　返信を書こうとして、指が止まる。

『余計なことは言わないように』

　そう打ちかけて、消した。

　森下は嘘を言う学生ではない。むしろ、聞かれたことに正直に答えただけだろう。

　それに、来年度の活動予定を隠す理由もない。

　篠原は短く返した。

『了解しました。質問が多いようなら、こちらに回してください』

　送信してから、椅子の背にもたれた。

　窓の外では、入試の掲示板を片付ける職員が見えた。二月の大学は、いつもどこか慌ただしい。卒業していく学生と、これから入ってくる学生と、進級する学生が同じキャンパスにいる。

　その中で、四年次のゼミは毎年、自然に決まってきた。

　自然に集まり、自然に引き継がれ、自然に動く。

　篠原は、それを仕組みだと思っていた。

　だが、もしかすると、仕組みではなかったのかもしれない。

＊

　三月七日、第一希望の申込が締め切られた。

　午前十時、杉田から内線が入った。

「篠原先生、ゼミ申込の件で確認です」

「はい」

「今年の第一希望は、ありません」

　篠原は、ペンを持ったまま止まった。

「ありません？」

「はい。ゼロです」

「第二希望は」

「第二希望にも、篠原ゼミを書いている学生はいません」

「定員六名ですよ」

「はい。ですので、二次募集をかける形になります」

　篠原は机の上の講演会資料を見た。

　四月五日。受付開始十三時。開演十四時。想定参加者二百五十名。来賓対応あり。控室三室。学生スタッフ六名程度。

　六名程度。

「二次募集をかければ集まりますか」

「例年なら、多少は」

　杉田の声が少し慎重になった。

「ただ、今年は他のゼミも早めに埋まっています。相談窓口では、篠原ゼミの活動量について確認する学生が多かったです。四月五日の講演会に全員参加なのか、という相談も複数ありました」

「活動量」

「はい。イベント補助の回数や、土曜参加、就職活動や卒論準備との両立について」

　篠原は返事をしなかった。

　杉田も、それ以上は踏み込まなかった。

「二次募集の案内、こちらで出しておきます」

「お願いします」

　電話を切ると、研究室が急に静かになった。

　ゼロ。

　定員割れではない。

　誰も、第一希望にも第二希望にも書かなかった。

　篠原は申込者一覧を開いた。菊池の名前は確かになかった。河合の名前もない。二人は、別のゼミを選んだのだろう。

　ほかの欄には、学生の名前が並んでいる。谷口ゼミ、川瀬ゼミ、佐伯ゼミ。どのゼミにも、それぞれの希望者がいた。

　篠原ゼミの欄だけが空白だった。

　少数精鋭でやればいい。

　そう考える逃げ道さえなかった。

　卒論指導だけなら、学生が少ない年もある。だが、ゼロなら、丁寧に見る相手もいない。

　そして、四月五日の講演会は、ゼロでは回らない。

　一月の進行表を開いた。

　森下が作った進行表には、役割欄が細かく分かれていた。

　受付A。

　受付B。

　会場内誘導。

　控室担当。

　登壇者連絡。

　質疑補助。

　記録。

　資料補充。

　予備。

　六名で回すため、実際には一人が二つ三つの役を兼ねていた。空いた手で互いの穴を埋めることも、進行表の前提になっている。

　予備という欄に、中沢の名前が入っている。

　当日は予備どころか、迷った参加者を一階まで迎えに行き、機材の不調を情報センターに連絡し、途中で足りなくなった名札ケースを別室から持ってきていた。

　篠原はファイルを閉じた。

　受付と案内くらい。

　そう言ったのは、自分だ。

＊

　夕方、学科長の佐伯が研究室に顔を出した。

「今年のゼミ募集、見たよ」

「教務から聞きましたか」

「学科長だからね」

　佐伯はドアのそばに立ったまま、研究室のホワイトボードを見た。そこには四月五日の講演会の簡単な配置図が貼ってある。

「苦戦しているみたいだね」

「まだ二次募集があります」

「それで埋まればいいけれど」

　佐伯の声は、責めるものではなかった。だから余計に、篠原は言い返しにくかった。

「学生は、先生の授業が嫌いなわけではないと思います」

「分かっています」

「でも、ゼミは授業だけで選ばれない」

　篠原は黙った。

「一月の公開セミナー、よくできていたよ。登壇者も参加者も、学生に助けられていた。あれは篠原先生のゼミの強みだった」

「ええ」

「ただ、強みとして見せるなら、学生にとっても納得できる形にしないと続かない」

「納得できる形、ですか」

「学生は、次の学生に話すからね」

　佐伯はそう言った。

「いいことも、きつかったことも」

　篠原は、昼休みに聞いた三年生の会話を思い出した。

　篠原先生の授業は面白い。

　ゼミは別じゃない？

　あの短い一言が、思ったより深く残っていた。

「四月の講演会は、予定通りですか」

「はい。広報も動いていますし、今さら規模は変えられません」

「学生だけで回すつもりだった？」

「新ゼミ生に手伝ってもらう予定でした」

「何人くらい？」

「六名程度です」

　佐伯は、少しだけ目を細めた。

「まだ顔も知らない学生を、四月五日に六名」

「事前説明はします」

「そうだね」

　佐伯は、それ以上は言わなかった。

　ただ、帰り際に一つだけ付け加えた。

「学生が集まらなかったことと、講演会の人手が足りないことは、別々の問題に見える。でも、根は同じかもしれないよ」

　ドアが閉まったあと、篠原はしばらく動かなかった。

　別々ではない。

　そう言われた気がした。

　机の上で、講演会の参加申込数を知らせるメールが光っていた。

『現時点で参加登録二百十八名です。今週中に定員に達する見込みです』

　篠原は画面を見つめた。

　参加者は増えている。

　登壇者も決まっている。

　会場も押さえている。

　大学は、この講演会を成功例として広報に使うつもりでいる。

　足りないのは、動かす人間だった。

　一次募集で誰も来なかった時点で、学生だけに頼る前提は崩れている。准教授として、学外者を招く講演会を持つ以上、教務課や地域連携センターに相談するか、外部業者を入れるか、次の手を考えなければならない。

　それでも篠原は、二次募集で入ってくるはずの学生向けに、連絡メールの下書きを開いた。

　宛先欄に、カーソルだけが点滅している。

　入れる名前がなかった。

　去年なら、六つの名前が並んでいた。

　役割分担を考え、誰に何を任せるか迷う時間があった。

　今年は、ひとつも入らなかった。

　篠原は、空白の宛先欄を見つめた。

　四月五日まで、もう一か月を切っていた。