8/21

第8話「パソコン詳しいだけでしょ」

　その日、薄暗い情シスの部屋で、内線電話が鳴っていた。

　朝八時十五分。藤崎はまだコートを脱ぎきっていない。

「藤崎さん、ログインできないんだけど」

　経理の女性の声だった。

「ID入れてもパスワード違いますって出るのよ」

「キャプスロックか、半角全角どちらか押してませんか」

「押してないわよ。ちゃんとやってる」

　藤崎は受話器を肩に挟んだまま、サーバーの管理画面を開いた。

　アカウントロック。深夜のうちに誰かがパスワード総当たりを試した形跡がある。海外からのIPだった。

「ロック解除しました。もう一度お願いします」

「ありがとう。やっぱり藤崎さんに聞くのが早いわね」

　受話器を置く。同時に内線がまた鳴った。

　二階の総務から、複合機が紙詰まりを起こしたという連絡だった。

　藤崎はサーバールームを出て階段を上がった。

　複合機の前で総務の派遣社員が困った顔をしている。

「ここ、開け方が分からなくて……」

　ガイドのとおりに緑のレバーを引き、紙片を抜く。

「ここを引くと開きます。次回、覚えていただけると助かります」

　言ったあと、すぐに（言うだけ無駄か）と思い直した。

　毎月同じ人が、同じ場所で詰まらせる。

＊

　席に戻ると、ベンダー営業からのメールが二十二通溜まっていた。

　基幹システムの保守ベンダー、ネットワーク機器のリース会社、複合機の点検業者、セキュリティソフトの更新案内。

　全部、藤崎宛だ。

　部長宛にも同報されているが、部長はメーラーをほとんど開かない。決裁はいつも藤崎が紙に印刷して持っていく。

　ベンダー営業の一通に「サポート終了のご案内」とあった。

　基幹システム周りのミドルウェアが、半年後に保守切れになる。後継製品への移行費用は、見積もり三千万円。

　藤崎は短く息を吐いた。

　この件は去年から部長に三回伝えている。三回とも「専務に上げとくよ」で止まったままだ。

　午前十時、営業部からの内線。

「藤崎さん、Accessのツール、また落ちるんだけど」

　受注管理の野良ツール。十年前に辞めた前任者が作り、誰もメンテできなくなったやつだ。

　藤崎は二階に上がり、ノートパソコンを覗き込んだ。

　VBAのコードを開く。エラーは見覚えがある。

　月初に取引先マスタの件数が一定値を超えると、配列の上限を踏み抜く。八年前に一度直した記憶があった。

　その場で五行直して、保存する。

「直りました。たぶん、来月の頭にまた出ます」

「えー、根本的に直らないの？」

「直すなら作り直しです。半年と二百万ぐらい」

「うちはそんな予算ないわよ」

　知っている。

＊

　午後一時、VPNが切れたと支店から連絡が入った。

　ファイアウォールのログを舐める。接続設定が変わっている。回線の問題ではなさそうだった。

　藤崎は機器の管理画面に入り、設定を確認した。

　二十年物の基幹システムの裏で、いまも夜間に走り続ける夜間処理が百二十本ある。

　誰が何のために書いたのか、ドキュメントは一行もない。

　藤崎は入社してから八年かけて、一本ずつ追って、全部解読した。

　そのうちの三十二本は、もう要らないジョブだった。残りの八十八本は、止めたら必ずどこかで業務が止まる。

　止めたら止まる、ということを知っているのも、この会社で藤崎だけだった。

　VPNは三十分で復旧した。

　支店の所長から礼の電話が来た。

「いやあ、藤崎さんがいてくれて助かるよ。若い子はパソコン得意でいいねえ」

　藤崎は「いえ」とだけ返した。

＊

　午後三時、役員会議の議事録メモが部内チャットに流れてきた。

　部長が会議で取った走り書きをそのまま貼ったらしい。

　末尾の方に、こうあった。

『専務発言：情シスなんて外注で十分じゃないか。固定費削減の対象として要検討』

　藤崎は画面を見つめた。

　怒りは胃の奥でぐっと縮こまり、そのまま沈んでいった。

　飲み込むのには慣れている。

　席から立ち、給湯室で湯を沸かして、インスタントコーヒーを淹れた。

　戻る途中、廊下で総務部長とすれ違った。

「藤崎くん、悪いんだけどさ、うちの部署のプリンター、ちょっと見てくれない？」

「はい」

　ちょっと、を聞き流せなくなったのはいつからだろうと思った。

＊

　夜、誰もいないフロアで携帯を開いた。

　大学同期のSNSに投稿が三件並んでいた。

　ひとりは海外のAIカンファで登壇したらしい。スライドの写真。スーツが板についている。

　ひとりはシリコンバレーへの赴任が決まったとあった。家族写真。

　ひとりは、メガベンチャーでマネージャーに昇進、と書いていた。

　藤崎は三件すべてに、いいねだけ押した。

　コメントは思いつかなかった。

　夜間バッチの監視画面を開く。

　今夜も、百二十本のジョブが順に走り出す。

　藤崎はそれを最後まで見届けてから、車で家に帰った。

＊

　翌週の火曜、午前八時四十分。

　基幹システムが落ちた。

　受注、出荷、在庫、会計、すべてのトランザクションが止まった。

　藤崎は朝礼の途中で携帯が鳴り、そのままサーバールームへ走った。

　原因は、先週ベンダーが当てた小さなパッチと、八年前に藤崎が解読した謎ジョブの一本との、相性だった。

　藤崎以外、誰も触れない領域だった。

　昼を食べないまま、夕方になり、夜になった。

　部長は何度か様子を見に来て、そのたびに「どう？　まだ？」とだけ聞いた。

　深夜二時、藤崎はようやくロールバックの順番を組み立て終えた。

　午前四時半、最後のジョブが完走した。

　画面に並んだログを目で追いながら、藤崎は椅子に背を預けた。

　窓の外はまだ暗い。

＊

　翌朝、十時。

　部長が出社してきて、藤崎の席まで来た。

「助かったよ」

　それだけだった。

　専務にこの件が報告されているのかどうか、藤崎は聞かなかった。

　たぶん、されていない。

＊

　夕方六時、藤崎は会社を出た。

　駐車場の車に乗り込み、エンジンをかけたところで、ハンドルに額を押し当てた。

　眠かった。

　怒っているのか、悲しんでいるのか、自分でも判別がつかなかった。

　ただ、ずっと喉の奥に引っかかっているものがある気がした。

　国道に出て信号で止まったとき、助手席の携帯が震えた。

　画面を見る。

　登録していない番号だった。市外局番が、東京。

　無視して切ろうとしたが、指が止まった。

　なぜか、出てみようと思った。

　藤崎は路肩に車を寄せ、ハザードを焚いた。

　深く息を吸って、通話ボタンに指をかけた。