98/146

月明かりの遠足、夜光虫は恋を急がせない ――しおかぜ、閉店後の浜辺へ

その夜の「しおかぜ」は、よく働いた。

黒糖プリンは昼過ぎに一度追加を出し、それでも夕方には完売した。観光客は「また来ます」と笑い、常連のおばあは「リョウちゃん、今日もよう動いたさぁ」と亮介を褒め、玲奈は厨房の奥で、いつも通り涼しい顔をしていた。

最後の客が帰る頃、空には大きな満月が出ていた。

帰り際、常連のおじいが店先でぽつりと言った。

「今夜は月がええ。浜に行けば、夜光虫が見えるかもしれんさぁ」

亮介の目が光った。

「夜光虫？」

「波打ち際が青く光ることがあるさぁ。毎晩じゃないけどね。見えたら、なかなか綺麗よ」

おじいが帰った後、亮介はすぐ玲奈を見た。

「行きましょう」

玲奈はカップを拭きながら即答した。

「明日の仕込みがあります」

「五分だけ」

「五分で行って帰れる距離ではありません」

「じゃあ十五分」

「距離の問題です」

亮介は諦めなかった。

閉店作業をいつもより早く終わらせ、コーヒーを小さなボトルに詰め、売り物には出せない形崩れの黒糖プリンを箱に入れる。

「遠足セットです」

玲奈は呆れたように見た。

「閉店後に遠足という概念を持ち込まないでください」

「でも、楽しそうでしょう？」

「……自然観察です」

「じゃあ自然観察セットで」

玲奈は返事をしなかった。

けれど、エプロンを外し、髪を整えた。

それは、行くという意味だった。

夜の島道を二人で歩く。

昼間の南ぬ島とは違う、静かな世界だった。草の匂い、潮の匂い、遠くの波音。満月は明るく、白い道を海へ向かって伸ばしていた。

浜へ着くと、月明かりが水面に銀色の帯を作っていた。

波は静かに寄せて返し、白砂は淡く光っている。

亮介は子どものように波打ち際へ近づいた。

「見えるかな」

玲奈は少し離れて言う。

「条件次第です」

「夢がないなあ」

「自然現象ですから」

その時、波が足元まで寄せた。

砂の上に、小さな青白い光がふっと浮かんだ。

亮介が息を呑む。

「光った」

また波が来る。

今度は、星屑を散らしたように、青い点がちらちらと揺れた。

派手ではない。

でも、静かな浜辺に浮かぶその光は、息をひそめたくなるほど綺麗だった。

玲奈も、少しだけ目を見開いた。

「ふーん……綺麗ですね」

亮介が笑う。

「それ、感動してる時の言い方？」

「しています」

「表情が控えめすぎる」

「仕様です」

二人は浜辺に座った。

亮介が箱を開け、黒糖プリンを差し出す。

満月の下で食べる黒糖プリンは、店で食べる時とは少し違う味がした。黒糖の甘さに、夜風の冷たさと、波音の静けさが混ざっている。

亮介が言う。

「夜営業、できるんじゃないですか。満月限定とか」

玲奈は即答する。

「却下です」

「早い」

「労働時間が増えます」

「月一回だけ」

「仕込みと片づけが増えます」

「夢がないなあ」

玲奈は少し黙った。

そして、月明かりの海を見たまま言った。

「営業ではなく、閉店後の小さな遠足なら……月に一度くらいは、検討します」

亮介の顔が明るくなる。

「かなり前向きですね」

「福利厚生です」

「誰の？」

玲奈は少しだけ間を置いた。

「主に、あなたの」

亮介は黙った。

その言葉が、やけに温かかったからだ。

「ありがとう」

玲奈は返事をしない。

ただ、風が少し強く吹いた時、ほんの少しだけ亮介の方へ肩を寄せた。

「寒いんですか？」

「風向きの問題です」

「そういうことにしておきます」

「そうしてください」

波打ち際で、また青白い光が揺れた。

亮介は過去を背負っている。

玲奈も、待つことでしか癒せなかった時間を抱えている。

けれど今夜だけは、返済も、帳簿も、店の仕込みも、少し遠くにあった。

ただ、満月。

夜光虫。

形の崩れた黒糖プリン。

そして、隣にいる人。

帰り道、亮介がぽつりと言った。

「今日、来てよかった」

玲奈はすぐ答える。

「明日の仕込みが遅れます」

「台無し」

少し歩いてから、玲奈が小さく付け足した。

「でも……来てよかったです」

亮介は笑った。

「相違ありません」

玲奈は横目で見た。

「勝手に使わないでください」

「嬉しかったので」

「なら、今回は許可します」

満月の光が、二人の影を島道に長く伸ばしていた。

「しおかぜ」は閉まっている。

けれど、その夜の二人の中では、小さな青い灯りがまだ消えずに残っていた。