161/172

黒糖プリンの隣で、存在しない警部が電話をかけてきた ――本物の警部は潮風より気取り、新人刑事は“声の嘘”に躓く

南ぬ島の昼下がりには、事件よりも眠気のほうがよく似合う。

海から吹き込む風は白いカーテンをゆっくり膨らませ、窓辺の観葉植物の葉をかすかに揺らしていた。遠くでは漁船のエンジン音が低く響き、店内には挽きたてのコーヒーと、炒めた島野菜の香りが漂っている。

「島カフェしおかぜ」の窓際では、大城誠司警部が、いつもの島野菜パスタを食べていた。

薄いグレーのジャケット。

襟元を少しだけ緩めた白いシャツ。

椅子の背へ軽く体を預けながらも、姿勢は決して崩さない。

フォークで島オクラを巻き取る動作にさえ、本人なりの美学があるらしい。

向かいには、新人刑事の宮城咲希巡査が座っていた。

咲希は食事の途中にもかかわらず、膝の上へ警察手帳を広げ、午前中の聞き込みで注意された内容を書き留めている。

「宮城巡査」

大城が低い声で呼んだ。

「はい」

「食事中に手帳を開くな」

「午前中の反省点を、忘れないうちに整理しております」

「反省熱心なのは結構だ。しかし君は今、入口へ背を向けている」

咲希は慌てて椅子を動かした。

「動きが大きい」

「申し訳ありません」

「謝る時に下を向くな」

咲希は顔を上げた。

「顎を上げすぎだ」

「……はい」

「返事に不満が混じった」

咲希の眉間へ、ほんの少しだけ皺が寄る。

大城はそれを見逃さない。

「感情を顔へ出すな。刑事は、相手の表情を読む側だ。自分の内心を読ませてどうする」

言葉の内容は正しい。

しかし、その日はいつにも増して声が低く、言い回しが妙に格好よかった。

なぜなら、カウンターの向こうで玲奈が聞いていたからである。

玲奈は黒糖プリンへ琥珀色のソースをかけながら、時折、大城と咲希のほうを見ている。

その視線を感じるたび、大城の指導は少しだけ芝居がかった。

「刑事の仕事は、事件が起きてから始まるものではない。平穏の中に潜む違和感を拾い上げるところから、すでに捜査は始まっている」

水を運んできた亮介が、すぐに口を挟んだ。

「今の台詞、玲奈さんへ聞かせるために言いましたよね」

大城は亮介を見ようともしなかった。

「ウェイター君は、向こうへ行っていなさい」

「いきなり追い払います？」

「ほら。奈央さんがキミを呼んでいるよ」

カウンター席では、奈央が文庫本を読んでいた。

亮介が近づくと、奈央はページから顔を上げる。

「呼んでませんけど……」

「ですよね」

亮介は振り返った。

「警部さん。奈央さん、呼んでないそうです」

大城は涼しい顔でパスタを口へ運ぶ。

「今から呼ぶかもしれない」

「予測で追い払わないでくださいよ」

奈央は文庫本へしおりを挟み、肩を揺らした。

「大城警部は相変わらずですね」

「玲奈さんの前だと、咲希さんへの指導が三割増しになるんですよ」

「声も一段低くなりますね」

「たまに刑事ドラマの主役みたいになります」

二人が小声で笑う。

大城には聞こえているはずだが、聞こえないふりをしていた。

そこまでは、「しおかぜ」の平和な日常だった。

その空気を変えたのは、常連客の仲宗根トヨだった。

小柄で朗らかなトヨは、窓際の席で黒糖プリンを食べながら、亮介が淹れた薄めのコーヒーを飲んでいた。

テーブルの上で携帯電話が震える。

画面には「非通知」と表示されていた。

「誰かねえ」

トヨは首を傾げながら電話へ出た。

「もしもし」

低い男の声が聞こえる。

相手は、落ち着いた口調で名乗った。

沖縄県警の山川警部。

トヨの銀行口座が犯罪組織の資金洗浄へ使用されている。捜査のため、通帳とキャッシュカードを預かる必要がある。ほかの人へ話せば捜査妨害になる――。

最初は穏やかに応じていたトヨの表情が、次第に曇っていく。

玲奈は、プリンを運びながらその変化に気づいた。

「トヨさん。どうされました？」

「警察の人からでね。私の口座が犯罪に使われているらしいよ」

大城のフォークが止まった。

先ほどまでの気取った余裕が消え、刑事の目になる。

もっとも、立ち上がる動作には依然として無駄がなく、ジャケットの裾を整える仕草まで決まっていた。

「少し失礼します」

大城はトヨの許可を得て携帯電話の画面を見る。

着信は非通知。

通話はまだつながっている。

大城はトヨへ小さく合図し、一度電話を切らせた。

その上で着信履歴を確認する。

「非通知ですね」

「そうみたいだねえ」

大城はトヨの目を見た。

声は低いが、怖がらせないように少し柔らかくしている。

「県警が電話だけで通帳やキャッシュカードの提出を求めることはありません。暗証番号を聞くこともありません」

署へ照会すると、「山川警部」という人物は関係部署に存在しなかった。

大城は静かに断言する。

「百パーセント、詐欺の電話です」

「あらまあ」

トヨは驚いたものの、声は妙にのんびりしていた。

「警部さんがいる時に、偽物の警部から電話が来るなんてねえ」

「犯人にとっては、不運でしたね」

大城はわずかに口角を上げた。

玲奈が見ていることを確認してから、さらに低い声で続ける。

「偽物が警部を名乗るなら、本物がどこにいるかくらい調べておくべきでした」

亮介が小声で言った。

「今の決め台詞、早くないです？　まだ犯人捕まってませんよ」

大城は亮介を一瞥した。

「ウェイター君。事件には伏線というものがある」

「捜査じゃなくてドラマになってますよ」

大城はトヨへ向き直った。

「大変ご面倒ですが、捜査にご協力いただけませんか。犯人から再び連絡があれば、まだ信じているふりをしていただきたいのです」

「あっ、はいはい……」

トヨは、その仰々しい頼み方に少し呆気に取られながらも頷いた。

「私、芝居は上手じゃないよ」

「自然にしていただければ十分です」

大城はそう言い、咲希へ視線を向けた。

「宮城巡査」

「はい」

「この件を君に任せる」

咲希の表情が引き締まる。

「必ず犯人を――」

「最初から犯人を捕まえることだけを考えるな」

大城は先回りして制した。

「第一に被害者を守る。第二に事実を確認する。逮捕はその後だ」

「はい」

「今の返事は悪くない」

咲希はトヨの隣へ座り、事情を聞き始める。

しかし、偽警部がトヨの名前だけでなく、最近参加した老人会の催しや、島外に住む息子の仕事まで知っていたと分かると、咲希の焦りが顔を出した。

「老人会の名簿は公開されていますか」

「息子さんの勤務先をご近所の方へ話しましたか」

「最近、ご自宅の周りに不審な人物はいませんでしたか」

「郵便物を盗まれた可能性は――」

質問を重ねるほど、トヨの顔が不安そうになっていく。

大城が低く言った。

「宮城巡査。止めなさい」

「ですが、情報の流出元を特定しなければ」

「君は今、犯人ではなく被害者を追い詰めている」

咲希は言葉を失う。

「質問の数が、捜査の質ではない。相手が不安になっていることへ、なぜ気づかない」

大城の指導は正しいが、玲奈の前ということもあり、語調には必要以上の厳しさがあった。

咲希の顔が険しくなる。

亮介が気になって近づく。

「警部さん。そのくらいでいいんじゃないですか。咲希さんだって初めてなんですから」

大城は静かに振り向いた。

「ウェイター君」

「はい」

「向こうへ行っていなさい」

「またですか」

「奈央さんがキミを呼んでいるぞ」

奈央は文庫本を開いたまま、首を横へ振った。

「呼んでませんけど……」

「ほら」

亮介が言う。

「奈央さんも困ってます」

大城は平然と返す。

「これから呼ぶ予定かもしれない」

「予定を捏造しないでください」

奈央が笑う。

「亮介さん、警部さんは今、玲奈さんに格好いいところを見せるので忙しいんですよ」

「やっぱりそうですよね」

「二人とも」

大城の声が低くなる。

「捜査の妨げになる会話は控えたまえ」

「図星になると声がさらに低くなるんですよ」

亮介はそう言いながらも、トヨの不安そうな表情を見ると口を閉じた。

玲奈が温かいお茶をトヨの前へ置く。

「トヨさん。まず、ゆっくり息をしてください」

「はいよ」

「通帳もカードも、誰にも渡さなくて大丈夫です。ここには本物の警察官が二人いますから」

大城が小さく姿勢を正した。

玲奈は咲希にも目を向ける。

「宮城さん。犯人の情報を集めることは大切ですけれど、今はトヨさんの不安を小さくするほうが先ではないでしょうか」

咲希はトヨの顔を見る。

質問を始めた時よりも、明らかに表情が硬くなっていた。

「申し訳ありません」

「謝るのは、事件が終わってからでもできますよ」

玲奈の声は穏やかだった。

「まずは、安心して話せる場所を作りましょう」

その直後、トヨの携帯電話が再び震えた。

また非通知だった。

咲希は大城へ確認し、スピーカーへ切り替える。

偽の山川警部は、先ほどより少し強い口調で話す。

口座の確認には時間がない。

県警から派遣する職員が、「しおかぜ」へ通帳とキャッシュカードを受け取りに行く。

暗証番号を書いた紙も一緒に封筒へ入れるように――。

大城は署へ連絡し、店の周辺へ私服捜査員を配置する。

トヨには、カードの代わりに厚紙を入れた封筒を用意してもらった。

「私にも何かできます？」

亮介が尋ねる。

「普段どおりにしていなさい」

「それだけ？」

「君が特別なことをすると、すべてが不自然になる」

「見下してますよね」

「経験に基づく評価だよ、ウェイター君」

「千五百メートル四国八位の行動力を甘く見ないでください」

「今必要なのは走力ではなく、静かにしている能力だ」

「一番苦手なことを要求しますね」

「自覚はあるようだ」

しばらくすると、配送会社の制服を着た若い男性が段ボール箱を抱えて入ってきた。

店の前で携帯電話を確認し、落ち着かない様子で店内を見回している。

咲希はすぐに反応した。

封筒を受け取りに来た受け子だと思ったのだ。

「警察です。少しお話を――」

立ち上がりかけた咲希の腕へ、玲奈がそっと触れる。

「宮城さん。その方は、うちが注文したコーヒー豆の配達員さんです」

若い配達員は目を丸くし、納品伝票を差し出した。

咲希の顔が赤くなる。

「大変申し訳ありません」

大城の目が厳しくなる。

「宮城巡査」

「はい」

「不安そうにしている人間が、犯罪者とは限らない」

「はい」

「重い箱を抱え、初めて入る店で納品先を探していた。それだけだ。送り状を確認すれば、店への正規配送だと分かった」

「申し訳ありません」

「君は犯人を観察したのではない。“犯人らしい人物”を探していた」

咲希は唇を噛む。

大城は玲奈の前で、さらに格好よく締めくくろうとする。

「刑事は先入観で獲物を選ぶ猟師ではない。事実を積み重ね、真実へ近づく仕事だ」

亮介がぼそりと言った。

「今の、玲奈さんが近くに来るまで待ってから言いましたよね」

「ウェイター君には関係ない」

大城は視線だけで追い払う。

玲奈は何も言わず、店の外へ目を向けていた。

歩道の端に、中年の男が立っている。

観光客風の花柄シャツ。

つばの広い帽子。

片手には観光案内のパンフレット。

だが男は、海も空も見ていなかった。

ガラス越しに、トヨの手元ばかり確認している。

外は強い日差しなのに、額に汗がほとんどない。近くまで車で来たのだろう。

店内へ入ってからも席へ座らず、メニューを開こうとしない。

視線は何度もトヨの封筒へ向かう。

玲奈は咲希へ静かに声をかけた。

「今度は、すぐに動かず見てみましょう」

咲希は頷く。

「人を探している人は、探している相手を見すぎないようにすることがあります」

玲奈の言葉を受け、咲希は男を観察した。

男は携帯電話の画面とトヨの服装を見比べる。

店内に警察官がいないと思ったのか、ゆっくりトヨの席へ近づく。

「仲宗根トヨさんですね」

「そうですけど」

「沖縄県警の山川警部から依頼を受けて参りました。封筒をお預かりします」

咲希が静かに立った。

今度は焦らない。

男が警察を名乗り、封筒へ手を伸ばした事実を確認してから前へ出る。

「沖縄県警八重山警察署です」

男の顔色が変わる。

「身分を確認させてください」

男は踵を返して逃げようとした。

だが、その先には大城が立っていた。

いつの間にか男の退路へ回り込み、ジャケットの内側から警察手帳を取り出している。

大城はサングラスを外した。

そして玲奈が見ていることを確認してから、低く言い放つ。

「残念だったね」

男が息を呑む。

「存在しない警部の使いを名乗るなら、本物の警部がどこでランチを取っているかくらい、調べておくべきだった」

完璧に決めた。

少なくとも本人はそう思った。

男を咲希と協力して取り押さえた直後、亮介が尋ねる。

「警部さん、その台詞、最初の電話からずっと考えてました？」

大城は男から目を離さない。

「ウェイター君には関係ない」

「間が妙に完璧でしたもんね」

「向こうへ行っていなさい」

「奈央さんが呼んでるんですか？」

奈央は文庫本を掲げながら言った。

「今回は呼んでません」

「ほら」

亮介が笑う。

大城は無言で男へ手錠をかけた。

受け子の携帯電話には、偽の山川警部を名乗った共犯者からの指示が残されていた。近くに止められた車からは、高齢者の名簿、使い捨て携帯電話、複数の封筒が発見される。

警察は通話記録を追い、港近くの駐車場にいた電話役も確保した。

こうして、黒糖プリンの隣から始まった特殊詐欺事件は、被害を出すことなく解決した。

騒ぎが収まると、トヨは冷めてしまった黒糖プリンを見て笑った。

「警察の捜査へ協力するのも大変だねえ。プリンを食べる暇もなかったさ」

玲奈は新しい黒糖プリンと取り替える。

「今度は、ゆっくり召し上がってください」

「捜査協力のお礼かね」

「しおかぜからのお礼です」

トヨは満足そうにスプーンを取った。

咲希は大城の前へ立つ。

「ご指導をお願いいたします」

大城は窓際の席へ戻り、玲奈が淹れ直したコーヒーを一口飲んだ。

事件解決後にもかかわらず、その姿は妙に絵になっている。

「二十五点」

「二十五点……」

咲希の肩が下がる。

「被害者へ質問を重ね、不安を増幅させた。無関係な配達員を疑った。捕まえようとする気持ちが先に立ち、守るべき人間を見失った」

「はい」

「だが、後半は悪くなかった」

咲希が顔を上げる。

「玲奈さんの助言を受けてから、君は動く前に観察した。男の外見ではなく、行動と発言を確認した」

「ありがとうございます」

「五十点だ」

「まだ半分ですね」

「一度の成功で、一人前になったと思わないことだ」

亮介が空いた皿を持ちながら口を挟む。

「相変わらず厳しいですね。事件を解決したんだから、もう少し褒めてもいいでしょう」

大城は冷たい目を向けた。

「ウェイター君。捜査へ参加していない人間が採点へ口を挟まないでくれたまえ」

「普段どおりにしろという指示には従いましたよ」

「何もしなかった点だけは評価しよう」

「何点です？」

「三点」

「咲希さんより厳しい！」

奈央が文庫本の向こうで笑った。

玲奈は咲希の前へ、黒糖プリンを置く。

「今日はお疲れさまでした」

「ありがとうございます」

咲希はスプーンを持つ前に、玲奈へ尋ねた。

「玲奈さん。私は、犯人を早く見つけたいと思うあまり、トヨさんを余計に怖がらせてしまいました」

玲奈は静かに頷く。

「犯人を見つけようとする気持ちは、大切です」

「でも、それだけでは足りないんですね」

「怖がっている人の隣にいる時、警察官まで一緒に焦ってしまったら、その方はもっと不安になります」

玲奈は黒糖プリンの皿を、咲希のほうへ少し押した。

「犯人を追う前に、守るべき人を見る。そうすれば、見えなかったものも少しずつ見えてくると思います」

咲希は深く頷いた。

玲奈は、誰よりも鋭く状況を見ている。

けれど、鋭さを人へ突きつけない。

疑う前に安心させ、話を聞き、相手の心が落ち着くのを待つ。

咲希の中で、玲奈への尊敬がさらに強くなった。

「私も、玲奈さんのような警察官になりたいです」

玲奈は少し照れたように微笑む。

「私は、もうだいぶ前に警察を卒業していますよ」

「それでもです」

少し離れた席で、大城が満足そうに頷いていた。

まるで自分の教育成果であるかのような顔だった。

亮介は、それを見逃さない。

「警部さん。咲希さんを立て直したの、玲奈さんですよ」

大城はゆっくりコーヒーカップを置いた。

「ウェイター君」

「はい」

「奈央さんが呼んでいるぞ」

奈央が今度は本当に手を挙げた。

「亮介さん、黒糖プリンのおかわりをお願いします」

亮介は大城と奈央を交互に見る。

「警部さん、奈央さんに目で頼みました？」

大城はニヒルに笑った。

「証拠はあるのかね」

「さっきまでの捜査で覚えた言葉を、すぐ俺に使わないでください」

玲奈が笑い、咲希も声を上げて笑った。

存在しない山川警部からの電話は切れ、本物の警部は最後まで格好をつけた。

新人刑事は早とちりをし、叱られ、そして少しだけ立ち止まることを覚えた。

追いかける前に、見る。

疑う前に、確かめる。

声の嘘へ耳を澄ませるだけでなく、その声に怯える人の表情にも目を向ける。

窓の外には、午後の光を受けた南ぬ島の海。

トヨの前には、新しい黒糖プリン。

咲希の前にも、反省より少しだけ甘い一皿が置かれていた。

そして大城警部は、玲奈が自分の決め台詞を聞いていたかどうかを、それとなく確かめながら、何事もなかったように島野菜パスタの続きを食べるのだった。