黒糖プリンは、夕暮れを走る ――閉店五分前のラストラン。四国八位の快速ウェイター、島の声援を背に
閉店まで、あと五分だった。
南ぬ島の夕暮れは、今日もやわらかかった。西日が「しおかぜ」の窓を金色に染め、店先の風鈴が小さく鳴っている。玲奈はレジ締めの準備を始め、亮介はテラス席の椅子を片づけていた。
奈央はカウンターの隅で、冷めかけたさんぴん茶を飲みながら、保育園の壁面飾りの下絵を直していた。
「今日は静かに終わりそうですね」
亮介が言った。
玲奈はすぐに答える。
「そういうことを言うと、何か起きます」
「まさか」
その瞬間、店のドアベルが鳴った。
カラン。
入ってきたのは、六十代後半ほどの上品な夫婦だった。帽子を手に、少し息を切らしている。
「すみません。まだ大丈夫でしょうか」
「黒糖プリンの噂を聞いて、どうしても食べて帰りたくて」
玲奈はすぐに柔らかく頭を下げた。
「ありがとうございます。ただ……」
ショーケースを見る。
空だった。
「申し訳ありません。ちょうど在庫を切らしてしまいました」
奥様が残念そうに笑う。
「やっぱり人気なんですね」
ご主人も時計を見る。
「最終バスで中心街へ戻らないといけなくて。バス停まで歩くと五分はかかるでしょうし、私たちの足だと少し心配で」
玲奈は一瞬で状況を計算した。
プリンの仕上げに数分。
包装に一分。
バス停までは若い足なら三分少々。
高齢の夫婦なら五分以上。
間に合うか、かなり微妙だった。
その時、亮介が胸を叩いた。
「方法があります」
玲奈が見る。
「嫌な予感がします」
「お客様は先にバス停へ向かってください」
「え?」
「出来上がったら、俺が走って届けます」
奈央が顔を上げる。
「まさか」
亮介は得意げに言った。
「四国八位の快速で」
玲奈は一秒だけ目を閉じた。
しかし、次の瞬間には厨房へ入っていた。
「亮介さん」
「はい」
「三分ください」
「了解」
「転ばないでください」
「四国八位ですから」
「プリンを揺らしたら減点です」
「競技種目が増えた」
ご夫婦は半信半疑のまま、先にバス停へ向かった。
玲奈の動きは速かった。
冷蔵庫から器を出し、黒糖ソースを整え、蓋をして、保冷袋へ入れる。余計な動作が一つもない。
奈央は思わず見入った。
「玲奈さん、速い……」
「亮介さんが走るなら、こちらも急ぎます」
その声は冷静だったが、少しだけ楽しそうでもあった。
「できました」
玲奈が保冷袋を差し出す。
亮介はそれを受け取る。
「行ってきます」
「行ってらっしゃい」
その言葉が妙に優しくて、亮介は少しだけ顔を緩めた。
そして、走った。
夕暮れの島道を、亮介が駆け抜ける。
最初は店の前のおばあが気づいた。
「リョウちゃん、また走ってるさぁ!」
次に小学生たちが気づいた。
「リョウちゃんだ!」
「四国八位だ!」
「今日はヤギじゃない!」
「プリン持ってる!」
そして誰かが叫んだ。
「リョウちゃん頑張れー!」
それが合図のように、道端の声が一斉に重なる。
「リョウちゃん頑張れ!」
「リョウちゃん頑張れ!」
「リョウちゃん頑張れ!」
まるで昔の実況中継の名調子みたいに、島の人たちの声が夕暮れに響いた。
亮介はその声に弱い。
応援されると燃える男である。
「任せろー!」
長い脚が地面を蹴る。
元中距離ランナーの滑らかなフォーム。
元ラガーマンの力強い体幹。
そして、保冷袋を揺らさない妙な集中力。
畑からおじいが叫ぶ。
「バス来るぞー!」
小学生が走りながら並ぼうとする。
「リョウちゃん速い!」
「追いつけない!」
「四国八位すげー!」
亮介は風を切った。
昨日ヤギに弄ばれた男とは思えない。
今日は相手がヤギではない。
相手は時刻表だ。
バス停が見えた。
年配の夫婦が、少し不安そうに道の先を見ている。
その向こうから、最終バスが角を曲がってくる。
亮介は最後の力で加速した。
「すみませーーん!」
ご主人が目を丸くする。
「来た!」
亮介はバス停へ滑り込むように到着し、保冷袋を差し出した。
「黒糖プリンです。宿でゆっくり召し上がってください」
奥様は両手で受け取り、目を潤ませた。
「まあ……本当に届けてくださったの」
「ありがとうございます。忘れられない旅になります」
ご主人も深く頭を下げる。
「若い頃の駅伝を見ているようでした」
亮介は息を切らしながら笑った。
「四国八位ですから」
バスの扉が開く。
夫婦が乗り込み、窓から大きく手を振る。
亮介も手を振り返した。
夕焼け色のバスがゆっくり走り出す。
その後ろ姿を見ながら、亮介は肩で息をした。
「間に合った……」
「しおかぜ」へ戻る頃には、もうすっかり汗だくだった。
入口では、奈央が拍手で迎えた。
「リョウさん、すごかったです!」
「本当?」
「本当に。ちょっと格好よかったです」
「ちょっと?」
「かなり」
亮介の顔が明るくなる。
そこへ玲奈が冷たいアイスコーヒーとタオルを持って出てきた。
「お疲れ様です」
「ただいま」
玲奈は亮介の手元を確認する。
「無事に届けましたか」
「はい」
「プリンは揺れませんでしたか」
「たぶん」
「たぶん?」
「全力で守りました」
玲奈は少しだけ笑った。
「では、百点です」
亮介は固まった。
「え?」
「今日は百点です」
奈央がすかさず言う。
「玲奈さんから百点出ましたよ!」
亮介は有頂天になった。
「聞いた? 奈央ちゃん聞いた?」
「聞きました」
「玲奈さんが百点って」
「聞きました」
「録音したかった」
玲奈は呆れたように言う。
「調子に乗らないでください」
「無理です。今日は乗ります」
「では減点します」
「待ってください」
奈央は笑いながら片づけを手伝った。
「でも本当に、今日のリョウさんは格好よかったです。ヤギの時とは違いました」
「奈央ちゃん、そこは忘れて」
玲奈が静かに言う。
「ヤギは強敵でしたから」
「玲奈さんまで」
「でも今日は、人のために走りました」
玲奈は亮介にタオルを渡しながら、少しだけ柔らかく言った。
「その方が、亮介さんらしくて良いと思います」
その一言に、亮介は急に黙った。
島の人たちに応援されるより、観光客に感謝されるより、奈央に褒められるより、玲奈にそう言われることが一番効いた。
「玲奈さん」
「はい」
「もう一回言ってください」
「言いません」
「百点だけでも」
「言いません」
「録音したかったなぁ」
玲奈はアイスコーヒーを差し出した。
「代わりに飲んでください」
亮介は笑って受け取る。
夕暮れの潮風が、店先を通り抜ける。
さっきまで島中に響いていた「リョウちゃん頑張れ」の声が、まだどこかに残っているようだった。
閉店五分前の小さなラストラン。
黒糖プリンを届けるためだけに、四国八位の快速ウェイターは島道を走った。
それは大事件ではない。
新聞にも載らない。
記録にも残らない。
けれど「しおかぜ」には、また一つ新しい評判が増えた。
黒糖プリンのために、走ってくれる店。
そして亮介には、もっと大切な記憶が増えた。
玲奈が珍しく褒めてくれた夕暮れ。
奈央が拍手してくれた入口。
小学生たちが声をそろえて叫んでくれた道。
「リョウちゃん頑張れ」
その声に押されて走った自分は、昔の自分より少しだけ真人間に近づいている気がした。
玲奈がカウンターを拭きながら言う。
「亮介さん」
「はい」
「明日から閉店五分前の注文は、毎回走るわけではありません」
「分かってます」
「ヤギも追いません」
「分かってます」
「パチンコの話も五分までです」
「それは別件では?」
玲奈は涼しい顔で答えた。
「大事なことです」
亮介は笑った。
「じゃあ、今日の自慢話は?」
玲奈は少し考えた。
「今日は十分まで許可します」
亮介は目を輝かせた。
「十分快挙!」
奈央が笑う。
「リョウさん、よかったですね」
玲奈も、ほんの少しだけ笑っていた。
その笑顔は、夕暮れの海より静かで、黒糖プリンより少しだけ甘かった。




