野生のハック
一回裏、東広島ボーイズの攻撃。
ノーアウト一塁。マウンドの杉谷拳士が、完璧に機能する東広島のマニュアル野球を前に、かつてないプレッシャーに晒されていた。
二番・矢野修司がセオリー通りに一塁線を狙った正確なバントを転がす。ファーストの大槻が猛チャージして処理するも、一死二塁。得点圏にランナーが進み、打席には三番サード、ブラウンJrが入った。
──でかい。
バッターボックスに立った少年の体躯は、中学生のそれを完全に凌駕していた。かつて広島の街を熱狂させた助っ人外国人の遺伝子。分厚い胸板、丸太のような両腕が、長く重い黒バットを軽々と掲げている。構えから放たれる圧倒的な長打の気配に、スタジアムの空気が歪んだ。
「拳士、インコースは危険だ。外の出し入れでいくぞ」
健二が慎重なサインを送る。
拳士は左腕を選択し、サイドスローとスリークォーターの中間から、外角低めへ消える高速スライダーを投じた。完璧なコース。
しかし、ブラウンJrの野性が、その魔球をハックした。
──キィィィィィン!!
金属音がスタジアムを圧殺した。打球は凄まじいライナーとなって三塁線を襲う。猛烈なドライブ。誰もが「破られた」と思った。
だが、その弾道の先に、すでに「地響き」を立てて滑り込んでいる影があった。
サード、宮﨑俊平。
「宮﨑……!?」
ベンチの石原卓人が思わず息を呑んだ。東広島のマニュアルでは、ブラウンJrの打球の角度からして三塁線は「一歩目が遅れれば抜けるコース」と定義されていた。だが、宮﨑の反応はマニュアルを無視していた。
コツン、コツン、コツン。
宮﨑の頭の中で鳴り響く、ブラウンJrがバットを構え直す微かなスパイクの足音、そしてインパクトの瞬間の腰の開き。宮﨑はデータではなく、打者の肉体から発せられる「予兆」だけで、打った瞬間に三塁線へ身体を投げ出していたのだ。
──グワシャッ!!!
飛びついた宮﨑のグラブのウェブの奥に、殺人打球が強烈な音を立てて収まった。衝撃でマウンドの土が舞う。
「アウト!!」
スタジアムが一瞬の静寂に包まれる。宮﨑は土だらけの顔を上げ、グラブからボールを引き抜くと、不敵な笑みを浮かべたままマウンドの拳士へ鋭いボールを返した。
「杉谷。ビビって外ばっか投げてんじゃねえよ。インコースでもどこでも、飛んできた球は全部俺が止めてやる」
拳士はグラブをパチンと叩き、冷徹に笑った。
(……上等だ。宮﨑、お前の野生、システムに組み込んでやる)
続く四番・野々村を、拳士は強気のインコース攻めでサードゴロに打ち取り、三アウト。宮﨑の超人的な守備が、東広島の先制の機を完全にへし折った。
二回表、本川中学校の攻撃。
二死ランナーなし。打席に立ったのは、先ほど異次元の守備を見せた五番・宮﨑俊平だった。
東広島のマウンドには、絶対的エース・前田健太郎。
キャッチャーの藍沢は、宮﨑の直前の守備を見て配球の計算を切り替えていた。
(あのサード、データ外の野生で動いている。なら、理詰めの変化球で脳を狂わせる)
前田の初球。インコース低めへ鋭く落ちるカットボール。
宮﨑のバットは動かなかった。ストライク。
二球目。今度は外角低めへ逃げる高速スライダー。精密機械のような出し入れ。宮﨑はこれも見送った。ツーストライク。
完璧に追い詰めた東広島のバッテリー。だが、マウンドの前田は、バッターボックスの宮﨑の「目」を見て、微かな寒気を覚えた。
宮﨑は、微塵も焦っていなかった。目を細め、前田のフォームの、リリースの一瞬の「指先の力の入り方」だけを凝視していた。
(カットとスライダー、曲がる瞬間の手首の角度がほんの数ミリ違う。……次、落とす気だな)
三球目。藍沢のサインは、決定球である縦のフォーク。
前田の右腕がしなり、白球がホームベース手前で急激に視界から消える軌道を描いた。誰もが空振りを確信した、完璧な落ち幅。
だが、宮﨑の肉体が、その「消失」の先へ完璧にハックを完了させていた。
膝を深く沈め、すくい上げるような、しかし強靭なリストだけでバットを最短距離でぶつける。
──ドゴォォォォォン!!!!!
スタジアムを震撼させる重低音。
白球は、低いライナーのまま、レフトを守るロサリオJrの頭上を遥かに超えていった。弾丸のような軌道は衰えることなく、そのままレフトフェンスの最上部を直撃した。
凄まじい衝撃音とともに跳ね返る白球。宮﨑は分厚い身体を揺らしながら二塁ベースへと滑り込んだ。二塁打。
「よっしゃあああ!!」
ベンチの石井が柵を叩いて叫ぶ。
東広島の完璧なマニュアル野球の盤面に、宮﨑俊平という「野生のバグ」が、真っ向から風穴を開けた。
二塁ベース上で、宮﨑は東広島のベンチを、そしてサードのブラウンJrを鋭い眼光で見据えた。
「エリートのシステムがなんだ。俺たちの『武器』は、お前らの計算じゃ測れねえよ」
ベンチの石原卓人は、呆然と宮﨑の姿を見つめていた。
エリートの技術を持った自分にはできなかった、セオリーを破壊する圧倒的な個の力。それが、本川中というチームの本当の恐ろしさだと、卓人は肌で理解し始めていた。
スタンドでは、まきが胸の前で両手を握り締め、茂治の古い防具袋が、次の激戦を予感させるように激しく夜風に揺れていた。
0対0。均衡は破られようとしていた。




