↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
PR
92/128

第84話「七つの杯」

朝の霜が通りの板の上で白い。


初冬の日は低く、屋根の影が長いまま昼の方へ動いていく。

道の水たまりには薄い氷が張っていた。


荷車の輪がそれを割って通る。

割れた氷が轍の形に残った。


袋を担がない日の肩は軽い。

息だけが白く前へ流れて消えた。

通りの店は冬の売り物に棚を替え始めている。


軒先に干した根菜の束が並んでいた。

藁の匂いが朝の冷えに混ざる。

角の井戸では桶の縁に薄い氷が残っていた。


坑の水は引いたまま冬に入った。

五日置いて取り直した数はあれから育っていない。


枝に逸れた4頭も次の入りで落とし、主の区画の行は仕舞いになった。


ノートの水位の欄も冬の形だ。

線は低いところで横ばいになり、書き足す数字が小さくなった。

冬の坑は入れる日が減る。その分だけ図の写しがよく売れた。


ギルドの前で皆と落ち合った。

呼び出しは昨日の夕方に届いている。

宛名は一枚ずつ別々で、書いてある文面は同じだった。


エマは襟を立てて欠伸をしている。

ユルは呼び出しの紙を畳んで胸元へ入れた。

ナギはいつもの帽子のまま、戸の開くのを待っている。


中は朝の受注の列で混んでいた。

呼ばれたのは列に並ぶ前だ。ミラさんが台の内から僕ら五人を目で集める。

奥の棚から布の包みが五つ、台の上へ並んだ。


「主持ちの討伐が一件。あとはこの一年の深層の依頼と実測図の買取です」


ミラさんが綴りを開いて指で行を押さえていく。


「同じ実績が五人分載っています。審査はお一人ずつです」


規定の言い方は最後まで崩れない。

綴りの五つの行は日付の欄まで一続きに並んでいた。

後ろの列が少しずつ詰まってきていた。


「現在のプレートを台へお戻しください。引き換えでCのプレートをお渡しします」


僕はDのプレートを紐から外して台に置いた。

一年使った角は丸くなって、表の刻みには炭の黒さが染みている。

坑へ持って入った日の数だけ、擦れた痕が重なっていた。


新しいプレートは色が濃い。縁の打ち出しの形も違う。

重さは変わらないのに灯りの返し方が違った。

紐を通す穴の位置だけが前と同じで、指が迷わずに済む。


隣でセナが受け取る。エマ、ユルと続いた。


ナギが最後に受け取り、つばの下で表と裏を一度だけ返した。

ナギは僕がまだEだった夏に、僕より半年早くDに上がっている。


台の上で新旧の五枚が入れ替わっていくのを僕は端から見ていた。

列の後ろで顔見知りの常連が二人、首を伸ばしてこちらを見ている。


「あの若いの、Dで一年か」

「一年で主持ちまでやったって話だぜ」


声は低かったが隠す気もなかった。

セナの背筋が少しだけ伸びる。

ナギのつばは動かない。


ミラさんが五つ目の受領の判を押して、それから顔を上げた。


「以上です。……おめでとうございます」


台の上の判の朱が乾く前に、次の呼び出しの声が飛んでいた。


台を離れてすぐ、それぞれが新しいプレートに紐を通した。

セナは結び目を二度確かめる。

エマは通すなり無造作に首へ掛けた。


五枚が五人の胸元へ散って、布の包みだけが手に残った。


---


精算の列が引けた昼過ぎに、為替の窓口へ並び直した。


窓口の前には荷揚げ帰りの男が一人だけいた。

壁の棚には束ねた為替の紙が枠ごとに立ててある。

西行きの枠がいちばん厚い。


「今月の分をお願いします。テルナ支部のルナさん宛てで」

「月の取り決めの分ですね。額はお変わりなく」


セナが先に月の締めの日を確かめていた。

壁の便の表を指の先で二度叩く。


「締めはあさってまでだって。さっき聞いといたよ」

「助かる。締めを跨ぐと一月ずれるところだった」


月の額は去年の冬から銀貨5枚のままだ。

上物の薬のひと月分と同じ額。問屋で聞いて知っている。

あの為替はテルナで薬に変わって、村の母さんまで届く。


額の欄に書き足すものはもうない。


窓口の脇に買取と扱いの品目の表が貼ってある。

いくつかの行の左端に、Cから、と小さく入っていた。

昨日までは読み飛ばしていた場所だ。


自分で買えるようになりたいなら、自分が上がればいい。

テルナの帳場でルナ叔母さんにそう言われた。

その時は、額の話だと思って聞いていた。


為替に添える手紙は昨夜のうちに書いてあった。

封をする前に、今日の分を書き足す。


 叔母さんへ。

 今日、Cのプレートを受け取りました。

 母さんの手紙にいい日が増えたと書いてありました。

 薬の買い方について考えていることがあります。

 今度そちらへ行けた時に話します。


それより先は書かない。紙で渡す話じゃない。


書いた行を一度読み返してから封をした。

宛名は為替と同じにする。


 テルナ支部、ルナ気付。


セナも自分のポーチから折った紙を出して、台へ載せた。


「私のも同じ便でお願いします。宛先は前と同じで」


村のセナの家へ向く便りだ。月に一度の分が今月も揃った。


窓口の控えに今月の判が押される。

台を離れる時、束ねた為替の紙が西行きの枠へ立てて差された。

あの束の中の一枚が便の日に西へ動く。


外へ出ると日は屋根の上にあった。

戸口の脇でエマが待っていて、僕とセナを順に見た。


「あんたら、夜は空けときな」


それだけ言って通りを下りていく。


---


日が落ちてから、行きつけの食堂の奥に皆で集まった。


戸を開けると店の親父が黙って奥を指す。

もう分かっている顔だった。


奥の長机をひとつ、まるごと使う。

壁のランプは油が細って、火が時々背を低くした。


湯気の立つ皿が運ばれるたび、卓の上で場所の取り合いになる。

炙った肉と根菜の煮込みと固いパンの籠が二度往復した。


奥の椅子にはマルセルが座っていた。両脇にエマとユル。

こちら側は僕とセナとナギで、レオが端の椅子を引いた。


卓の真ん中には商会から届いた酒がひと瓶据えてあった。

峠の荷に載って来た瓶だと、店の親父が置きながら言った。

注いでみると思ったより甘くて喉に残らない味だった。


全員の杯が満ちるのを待って、エマが大ぶりの杯を持ち上げる。

卓の声が自然と切れた。


「新しい五枚に」


一拍おいて、付け足した。


「あと、先に上がってた二人に」


レオが目を上げた。マルセルが鼻を鳴らす。

七つの杯が卓の上でぶつかって、泡がいくつか飛んだ。

飛んだ泡をユルが布巾で拭く。手際は宿の広間と同じだ。


最初の皿が空く頃、マルセルが串を一本抜いて言った。


「それにしても、ガキが三人揃ってCかよ」

「もうガキじゃないよ。Cにも並んだんだから」


セナが串を置いて背筋を伸ばした。


「そう言ってるうちは半人前だ」


マルセルは串の先で自分の杯を指す。

セナの頬が膨れて、杯の縁が唇から離れた。


「私はもう成人した大人の女だよ。ナギもそうでしょ」


言い終わってから、セナの口が半分開いたまま止まった。

卓の音が一拍だけ引いた。


先に口を開いたのはエマだった。


「なんだ、あんたらも知ってたのか」


セナの目がエマへ動いた。僕も杯を持つ手を止めていた。


「ああ、エマたちはもう知ってる。テルナにいた頃から知っていたよ」


ナギの手はパンを割るのを止めない。

つばの下は見えないままだ。


「まあ、こういうところが大人ってやつさね」


エマが杯を傾けて、ユルが横で頷いた。


「じゃあ、知らないふりしてた私がバカみたいじゃん」


セナが卓に肘を置いて、両手で顔を半分覆う。


「だからお前はガキなんだよ」


マルセルが骨を皿へ落とした。

セナが指の間から目だけを出す。


「む。ナギ、リク、私たち言われてるよ」

「ボクを一緒にしないでくれ」

「いや、お前も同じようなもんだろ」


レオが杯を置いて、ナギの方へ顎を向けた。

つばが跳ね上がって、ナギの目がまっすぐレオへ向く。


「どこが同じなんだい?」

「そういうところ」


坑の底で刃を向ける時のナギには近寄れない圧がある。

その声が今は一段高くなってレオに言い返し、軽くいなされている。


ユルが皿を回しながら「まあまあ」と間に入った。


「めでたい席ですよ。数でも、中身でも」


マルセルが酒瓶を持ち上げて、僕とセナの杯へ先に注いだ。

注ぎ口が杯の縁に当たって鳴る。


テルナの祝いの卓では、僕は祝う側の端に座っていた。

今夜は皿が先に僕の前へ置かれていく。

座っているだけで杯が満ちていくのは慣れない。


店の奥は僕らの声だけで埋まっていた。

他の卓の客が一度こちらを見て、すぐ自分の皿へ戻る。


エマの杯はもう二杯目で、ユルの皿の減りは誰より遅い。

ナギは骨付きの肉を器用に外しながら、時々卓の声に短く混ざる。


マルセルの皿は誰より早く空いて、骨だけが山になっていく。


セナが串の皿を数えて、足りない分を店の親父へ頼みに立った。

ついでにナギの器へ白湯を足して戻ってくる。

それから僕の隣へ座り直した。


「リク、また考えごとしてる顔」

「今日は違うよ。食べる方で忙しい」

「ん、ならいいけど」


セナの口の端が上がった。笑うのを我慢する時の顔だ。

胸元の新しいプレートが皿の湯気の向こうで揺れていた。


皿が二巡した頃、ユルが杯を置いて言った。


「そういえば、窓口で小耳に挟みましたよ。マルセルをBへ推す話が出てるって」

「上申ってやつかい?」


ナギが聞き返す。マルセルは串の先を横に振った。


「まだ先の話だ」

「でも、悪い話じゃないですね」

「Bに上がったって、面倒な依頼が増えるだけだろうが」


エマが身を乗り出した。


「プレートの時と同じ顔になってるよ」

「なってねえ」

「なってる。杯で隠しても目尻が動いてる」


セナがさっきの仕返しとばかりに乗ってきた。

指を折り数え始める。


「主持ちでしょ、深層の図でしょ、それから——」

「数えるな」


マルセルが短く切って、酒瓶を引き寄せた。

そのまま立ち上がって全員の杯へ注ぎ足していく。


「ほら、飲め。今日は俺の話じゃねえだろうが」


注ぎながら親指がベルトのプレートの縁に一度触れた。

口より手の方が正直なのは、あの日から変わらない。


「Bの依頼って、どんなのが来るのかな?」


ナギが器を寄せながら聞く。

杯を空けながらレオが答えた。


「街を跨ぐのが増えるな。護衛でも討伐でも日数は伸びる」

「へえ。じゃあ王都に行くような依頼もあるのかな?」

「多分な。それこそ月跨ぎになる」

「なら図の出番ですね」


ユルがこちらへ杯を向けた。

マルセルが座り直して、面倒くさそうに息を吐く。


「気の早い話をするな。飲め」


言い方は雑でも杯を突き返しはしない。

ユルとナギが目を見合わせて笑った。


卓の笑い声がまたひとつ大きくなる。

ランプの火が揺れて、皿の湯気がその光を横切った。


---


夜が深くなって、卓の声はいくつかの塊に分かれた。


真ん中ではエマとマルセルの声が大きい。

ユルとセナがそれを聞いて笑う側に回っている。


皿が引かれて、僕は椅子をひとつ分ずれた。

卓の隅はレオの隣になる。

席は灯りの輪の際で、ここから見ると卓の灯りはひとつの島みたいだ。


レオの前の杯は僕のより早く空く。

注ぎ足す手つきは静かで、飲む速さだけが速い。


「……昇格、妥当だと思うよ。数字を見れば誰でもそう言う」

「レオに言われる方が、審査より効くよ」


レオは答えずに杯を傾けた。

戸口の側の喧噪を聞くともなく聞いている横顔は、いつもの形だ。


二杯目が空いて、背もたれへの預け方が深くなった。


「お前さ」


呼び方が変わった。


「お前さ、Cになっても全部書くのか。あれ」

「書くよ。書かないと忘れる」


レオの目が僕の胸元へ一度落ちる。


「主持ちの晩もか」

「あの晩は多かったかな。初めてのことばかりだったから」


レオが杯の底で卓を軽く突いた。

木の音が二度鳴って、真ん中の笑い声に飲まれる。


「重くならないのか。あれだけ書いて」

「紙は軽いよ。荷のうちに入らない」


レオが短く笑って、杯を卓に置いた。

指が縁を一度なぞる。空の底に灯りの粒が落ちていた。


「お前さあ……そういうところだぞ」

「どういうところ」

「さあな。自分のノートに書いとけ」


ナギが杯を持って隣の椅子へ来た。

椅子の脚が板を擦って、レオが半分だけ体を寄せる。


「二人とも、杯より口の方が進んでるね」

「レオの口が回るのは珍しいでしょ」

「珍しくないさ。二杯で増えるのは、ボクは前から知ってるよ」

「三杯だ」


レオが真顔で言い直して、ナギが帽子のつばの下で笑った。


「じゃあ三杯目を持ってこようか。話の続きが聞きたいからね」

「頼む」「お願い」


レオと僕の声が重なった。

ナギが瓶を取りに立って、レオがまた背を預ける。


「お前さあ」


続きは来なかった。

代わりに、空の杯が僕の杯へ軽く当てられた。


僕も上げて受ける。

中身のない乾杯の音は思ったより高く鳴った。


「次の入りも同じ並びで行く」


レオが前を向いたまま言う。

問いの形はしていなかった。


「ん。同じ並びで」


レオの耳の縁が少し赤い。

酒のせいにしておくことにした。


卓の真ん中でエマの笑い声が上がる。

ユルが何かを取りなして、マルセルの声がその上へ被さった。

セナが手を叩いて笑っている。


ランプの火がまた一段細くなった。

油の残りが少ないのに、誰も灯りを足しに立たず、帰る支度も始めない。


窓の外はとうに暗く、通りの音も絶えている。

この店の奥だけが暖かかった。


卓の端には新しいプレートが五枚並べてある。

消えかけの火の下でもそれらは同じ色に光る。

縁の打ち出しが火を受けて、揃いの影を落としていた。


ナギが戻って、レオの杯へ注ぐ。

マルセルが何か言って、また笑いが起きた。

笑いの尾が壁の灯りをひとつ揺らす。


七つの杯が、細い灯りの下で鳴っている。

最後まで読んでいただき、ありがとうございます。


面白いと思っていただけたら、ブックマークや評価で応援いただけると励みになります。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。