第70話「名前のない側」
朝のギルドは人で溢れていた。
買取の窓口に列ができて、掲示の前にも人がたまっている。
僕とセナは練武場での日課を終え、朝の依頼を選びに来ていた。
掲示の新しい紙を追っていると、窓口から呼ばれた。
ミラさんが手を上げていた。
「ちょうど、宿へ使いを出すところでした」
列の横を抜けて窓口に立った。
数日前、猟場の違和感を報告したのはこの窓口だ。
呼ばれる心当たりはそれしかない。
ミラさんは棚から冊子を出してめくった。
指が止まった先には僕の名と日付があった。
数日前に出した違和感が行の一つになっている。
「先日の報告が記録に上がっています。あのあと判断は上に回り、今朝返ってきました」
ミラさんが別の書面を卓に置いた。角がまだ折れていない新しい紙だ。
「調査の編成にあなたたちの名前が挙がっています」
指名です、とは言わなかった。事務の声のままだった。
セナが横から書面を覗き込んで、僕の袖を一度引いた。
「猟師筋からも、ほかのパーティからも、同じころに似た報告が届いていました」
ミラさんが行を指でたどる。
三つ、四つと別々の筆跡で書き足されている。
あの草地の静けさを、別の誰かも踏んでいた。
「獲物の消えた猟場。縄張りごと空いた斜面。場所はばらついていますが、時期がそろっています」
僕はうなずいた。
一つなら見過ごされる。数がそろえば行が立つ。
「旧坑のあふれではありません。あちらは先日そちらで確かめた通りです」
「その通りに残っています。今回は突き合わせのほうが早く進みました」
あの日の実測図はもうダグの査定を通っている。
あふれなら旧坑のページが先に埋まっていた。
埋まらなかったのは猟場のほうだった。
「上が広域の調査に回すことになりました。マルセルのパーティに依頼を通します」
Cランクの枠にパーティを乗せてギルドが調査の形に編む。
マルセルの枠で、ほかの手と並んで動く。
「マルセルは知っているんですか」
「これからお伝えします。同じ書面を作ってあります」
後ろの列で買取の秤が鳴った。ミラさんの声は変わらない。
「報酬は日で出ます。範囲が広いぶん、日数の割り振りは後ほど詰めます」
「わかりました。準備はいつまでに」
「出立は書面の日取りで。定期の指名と日程が被りますが、状況を鑑みてこちらを優先。
依頼主にはギルドから説明と補填を行うのでご安心ください。
依頼の顔ぶれと範囲は追って卓で。昼過ぎに集まってください」
書面の端にあった出立の日取りをノートに写した。
日付と受注の形。行が一本増えた。
---
昼過ぎ、奥の卓に地図が広げられた。
北を上にした一枚。
川筋と丘陵、集落の印がいくつか並んでいる。
街の東門を出て旧坑から北へ広がる一帯だ。
あの草地も範囲の南寄りに入っている。
羊皮紙は端が擦れ何度も畳まれた跡があった。
角に古い書き込みが残っている。
卓にはマルセルとエマとユル、それに僕とセナ。
他にはナギとレオに、見知らぬ三人組もいた。
ミラさんが横で書面を控えている。
ナギが卓の端から炭を一本取り、指の腹で転がした。
木炭の粉がうっすら指先に残る。
「範囲はこれだけある。人数で割る」
マルセルが指で地図を囲った。
川から丘陵まで集落を三つ抱えた広さだ。
指がそのまま範囲を四つに区切る。
南の谷、西の林道、中の平地、北の丘陵。
川は東から西へ流れ途中で北の谷筋に分かれている。
集落は川沿いに二つ、丘陵の裾に一つ。起点は裾の集落になる。
裾の集落から丘陵の上まで半日はかかると印にあった。
旧坑の印は南の端に小さくあった。線が引かれて消してある。
あふれの筋は先日そこで消えていた。
「南の谷はうちが持つ。川沿いの一本道だ。楽な口じゃねえがな」
「川は渡れますか」
僕は聞いた。
「ああ。荷を上げれば渡れるくらいの浅さだ」
「西の林道は」
「ナギとレオに頼む。あの足と目なら西は速い」
レオがうなずいた。
「林道は把握している。問題ない」
「西はボクらの庭みたいなものだよ」
ナギが笑った。
続けて、マルセルは三人組のリーダーへ顔を向けた。
「中の平地はあんたらに頼みたい。いけるか?」
「ああ、うちで持とう。依頼でよく行くから勝手がわかってる」
マルセルは頷くと、指を北へ滑らせた。
丘陵の印で止まる。
「北はどこまで見るの?」
「稜線までだ。その先は入らない」
そこでミラさんが口を開いた。
「北の丘陵一帯はクロード家の領地です。立ち入りには届けが必要になります」
クロード家。初めて聞く名だ。
土地に、家の名前がついている。
「……そうか」
ナギの返事はひと呼吸遅れて出た。
地図をなぞっていた炭が途中で止まっている。
僕はノートに書き写した。北の丘陵、クロード家、届け。
書き写す間も、ナギの目は地図の北の角から動かなかった。
「で、北は誰が持つ」
マルセルが卓を見回した。
誰も口を開かなかった。三人組は難色を示している。
西をすぐに引き受けたナギも、北の区画には手を伸ばさない。
炭は西の縁をなぞってまた戻っただけだった。
「なら北もうちだ。人数も多い。最初は南を回って、届けの返しが来てから入る。
エマ、ユル、返しが来たら俺がガキ二人を連れて入る。
それまでに谷が終わらなければ、お前ら二人が残って続けてくれ」
マルセルはそう言うと顔を上げた。エマとユルが了解したように頷く。
一瞬、マルセルの目がナギを捉えたが、指はもう次の谷筋を指していた。
「集落を起点にして、日で割る。初日で入って、聞き込みに一日」
ミラさんが書面に印をつけていく。
届け先、戻りの日、報告の順。
「集落へ戻ったら、猟場ごとに分けて上げてください。場所といつからとどちらへ。
北の届けはギルドから出します。今日の便で管理人へ。
返しはこちらで受けて、起点の集落へ回します」
ミラさんが書面の隅に届け先を書き足した。
「頼む」
制度の話はいつも通り淡々と進んだ。地図はそのまま卓に残された。
僕は自分の写しをもう一度たどった。
南の谷はうち。西の林道はナギとレオ。中の平地はよそのパーティ。
北の丘陵も、届けの返しが来ればうちが入る。
北にだけ、名前がついていた。
---
翌朝、僕たちは練武場へ出た。
出立が決まっても朝の日課は変えない。
練武場に着くと、すでにナギとレオがいた。
「やあ。律儀だね」
「ナギこそ」
合同の稽古は依頼まで休みにしてある。それでも互いの日課までは止めていなかったらしい。
向こうは向こうで木剣を振り、僕たちは僕たちで型をなぞる。
同じ土の上で、別々に体を仕上げていく。
途中、ナギが木剣を担いだまま寄ってきた。
ナギは口元を緩めると、木剣を構えた。
「せっかくだし、一本だけどうかな?」
「……じゃあ一本だけ」
三合で終わった。
ナギの踏み込みが浅い。二の太刀が来る前に僕の切っ先が胸元で止まった。
半年の朝稽古で何十回も受けた、あの伸びがない。
拍子抜けするほど軽い一本だった。
「ナギ、調子悪い?」
「そうかもね。今日は日が悪い。まあ、依頼までには戻しておくさ」
ナギは木剣を置き場に戻して戸口へ歩き出した。
壁際のレオも手を上げてそれに続く。
「それじゃあ、仕事だから」
二人が出ていくと、練武場はいつもより広く見えた。
僕とセナは残りの型をなぞってから練武場を後にした。
宿へ戻って、広間の卓に地図の写しを広げた。
出立の日が決まれば、あとは荷の算段だ。
セナが先に口を開いた。写しを指でたどっている。
「装備は二日ぶん。北は朝が冷える。上着を一枚多く。
火口も持つ。丘陵は薪が湿ってる。
食い物は三食ぶん。集落で一度足す。
あれ、リク。水は?」
「集落で補給できる。書面では水場があるって」
セナはうなずいて、指を写しに戻した。
「行程は初日で集落まで。聞き込みを一日。丘陵はそのあと。初日の泊まりは」
「集落にギルドが交渉しておいてくれるらしい。野営は丘陵に入ってから」
セナが袋の中身をもう一度数えた。足りない物はもうない。
「戻りは五日を見ておく。遅れたら、集落に伝言を置く」
荷の口を締めて段取りは仕舞いになった。
---
出立までの日を空けておきたくなかった。
僕とセナは先に集落まで足を運んだ。
荷のない身軽な足なら半日で着く。
集落は丘陵の裾にあった。
低い石垣と藁葺きの屋根がいくつか。
畑はもう刈られていた。刈り跡に火を焚いた跡が残っている。
石垣の際には、掃き寄せられた雪が固く残っていた。
水場のそばに小さな祠があった。
積んだ石は苔で黒ずんでいるのに、かけられた布だけが新しい。
供え物の跡もあった。塩と刈った麦の束が置いてある。
古いものを、誰かがいまも世話している。
僕たちは祠の世話をしている家に泊めてもらった。
その家の年寄りが日向に座っていた。
話を聞かせてほしいと頼むと、年寄りは山のほうへ目をやった。
「山の物がいつからか下りてこなくなった」
「いつからですか?」
「刈り入れの前あたりだ。だんだんとな」
「どちらへ?」
「北のほうだ。上の斜面へ、上へ上へと」
僕はノートを出して、猟場のページを開いた。
あの草地で消えた数の隣に、いま聞いた向きを書き足す。
消え方と引き方。別々に見えていた二つが、同じ向きに並んだ。
村の猟師が通りかかって足を止めた。
獲物の足取りも同じ向きだと言う。
「罠はこの半月ずっと空だ。鹿も兎も下りてこん」
猟師が空の罠のほうへ顎をしゃくった。
「わしの親父の代にも、こんな年はなかった。
熊も見ない。いつもなら実りの前に里の畑まで下りてくるのに」
「空になったのは、いつからですか」
「半月。それより前から、数は減っていた」
「どこから減りました?」
「下の斜面からだ。上はまだ、鳥の声がする」
僕はうなずいた。
拾うのは、いつからとどちらへ。それだけだ。
年寄りが祠のほうを見た。
「地の主が騒ぐ年は山の物が里に下りるもんだ。今年は逆さまだな」
逆さま。
別の家の年寄りも、同じことを言った。
里に下りるはずのものが山へ引くと。
二人に示し合わせた様子はなかった。
地の主のことは、ノートに書かなかった。
セナは水場で集落の女に水の出を聞いていた。
涸れてはいない。ただ、氷の張りが早くなった。
川上の様子は誰も知らない。上へは、誰も行っていない。
僕は集落の位置と、証言の向きを地図の写しに書き入れた。
---
集落から戻った夕方、宿に便が届いていた。
便の中身は村からの返しだった。
クレウスからテルナまで七日。
そこから村へ渡って、返しが同じ道を逆にたどる。
数えればちょうど今ごろになる。
包みを開けた。薄い紙が二枚。
藁の匂いがした。村の紙だ。
折り目に土が少し挟まっていた。
手紙の文字は母さんの字だった。丸い字だ。
「いい日が増えた」
薬は届いて、効いている。
畑にも出られる日があるという。
咳の合間が長くなってきたと。
隣の家が薪を分けてくれたとも書いてあった。
書いてあるのはいい日のことだけだ。
下に父さんの字が一行だけ。角ばった字だ。
「小刀は研いでいるか。刃は使えば鈍る」
父さんの書きそうな一行だ。
腰から小刀を抜いた。灯りに刃をかざす。
刃先に薄い曇りが出ていた。
研げばまだ戻る。父さんの言う鈍りの手前だ。
今夜、研いでおく。
もう一枚はセナ宛の一筆だった。アーシャさんの字だ。
紙を渡すと、セナは少し離れて開いた。
アーシャさんの字は母より細い。
セナは黙って、二度読んでいた。
僕はもう一度、母さんの一行を読んだ。いい日が増えた。
ノートを開いて、東の街の欄の隣に短く書き足した。
セナはまだ自分の紙を見ていた。
顔は上げず、しばらくそのままだった。
外で風が戸を鳴らした。
---
出立の前夜、地図の写しをもう一度広げた。
灯りを一つ引き寄せて、北を見た。
北の丘陵。地図の角に、古い書き込みだけが残る一帯。
書き入れた印を指でたどる。
消えた草地。空になった罠。獣の引いた向き。
たどれる印は、どれも北を指していた。
けれど跡そのものは、名前のない側から始まっている。
その先にはまだ入っていない。
届けの返しもまだ来ていない。
何がそこにあるのか。
僕は指を止めた。
炭の線を思い出した。あの線も、北の手前で途切れていた。
地図の上で、北だけが手つかずの白さのまま残っている。
明日からは、その手前を歩く。
灯りは消さなかった。




