第63話「二通の手紙」
朝の練武場で剣を振る。
ゼフと呼ばれた男の剣の型をなぞる。
吐く息が白い。振り下ろすたび、木剣の先で白いのが千切れて消えた。
セナは隣で足運びを流している。板を踏む音が軽い。
汗が冷えないうちに切り上げてギルドへ回る。いつもの流れだ。
型を三十回ほど繰り返しなぞってから、ギルドへ向かう。
巡回の依頼は七日ごとだ。次まで五日ある。
それでもギルドには寄る。
掲示板の紙は朝のうちに入れ替わるからだ。
通りの水たまりに薄い氷が張っていた。
荷車の輪がそれを割っていく。割れる音が乾いていた。
朝の通りはまだ人が少ない。パン屋の窯の匂いだけが先に働いている。
ギルドの扉を押すと、今度は紙と墨の匂いになった。
受付の並びはまばらだ。
窓口はミラさんだ。きっちり結い上げた髪。伸びた背筋。
判はいつもどおり台の角にある。台の角だけ木の色が薄い。
今日は並ぶ用がない。掲示板を見るだけのつもりだ。
新しい紙は少なく、護衛と採取の貼り紙を目で流した。
掲示板の隅では、日に焼けて色の抜けた紙が一枚だけ今日も残っている。
旧坑の魔石買取と入域札の知らせだ。
いい紙は朝のうちに消えるのに、その紙だけは誰も剥がさず取らない。
「リクさん」
声に振り向くとミラさんが受付に座っていた。
ミラさんが綴りの間から畳んだ紙を抜いて、台の上に置いた。
四つ折りで角がひとつ潰れている。長い道を来た角だ。
「手紙のお預かりです。マルセルさん宛。気付の預かりご本人か同じ組の方へお渡しできます」
表書きにはテルナ支部気付の宛名があった。
その脇に一行、字が書き足されている。
『クレウス支部・ミラ気付へ』
丸みのある字だった。父さんの角張った字とは違う。
これはルナ叔母さんの字だ。
「テルナから回送されています。受領の印をこちらへ」
控えに名前を書くと、ミラさんは綴りを閉じて次の書類へ目を落とした。
セナが横から表書きを覗いた。つま先が浮いている。
「マルセル宛。誰から?」
「差出人は見てない。僕らが勝手に見るものでもないから」
それだけ言って封を布袋へ入れた。
セナもそれ以上は訊かなかった。
袋の口を一度だけ確かめた。
紙は薄い。重さはほとんどなかった。
---
昼前に宿へ戻ると、マルセルは表の日だまりにいた。
腰掛けに座って、革の胴当ての紐を替えている。
古い紐は膝の上に丸めてあった。
紐の先を穴に通して、引いて、締める。
同じ動きが続いていた。革と油の匂いが薄くにおう。
「ギルドで預かりました。マルセル宛です」
袋から手紙を出して両手で差し出した。
マルセルは紐を置いて受け取り、表書きに目を落とす。
そこでマルセルの手が止まった。
息をふたつ数えるくらいの間。
日だまりの中で折り目だけが細い影を作っていた。
指の腹がその上を一度だけ動いた。
紙は開かれないまま懐へ入った。
「……先に食っとけ」
立ち上がって通りへ出ていく。
歩幅は普段のまま、角で背中が消えた。
腰掛けには替えかけの紐が残っていた。
広間ではエマが竈の前にいた。
火を見ている。何も言わずに薪をひとつ足す。
ユルが汁の椀を並べていく。根菜の匂いが立った。
五つの椀が並んだうち、ひとつは手つかずのまま冷めた。
セナが匙を止めて戸口を見た。
昼食が終わっても、誰も冷めた椀を下げなかった。
午後の広間は静まっていた。
セナは中庭で剣を振っていて、数はいつもより多かった。
ユルの繕い物の針は時々止まった。
エマは磨き終えた鍋をもう一度磨いていた。
表で足音が過ぎるたび、その手が止まった。
マルセルは夕方まで戻らなかった。
---
夜の広間は竈の火が落ちて、灯りがひとつだけ残っている。
油の匂いが薄く漂い、卓の木目が灯りの下で濃く見えた。
五人の影が壁で重なっていた。
マルセルは夕方に戻って、飯は普段どおりに食べた。
文句も普段どおりだった。
皿を下げた後、マルセルは僕たちに声をかけ、懐の手紙を出して卓の真ん中に置いた。
紙は畳んだままで、折り目が木目とまっすぐ揃っている。
しばらくの沈黙のあと、マルセルが話し始めた。
「……家の話だ」
低い声だった。聞き返す者はいない。
エマが杯を置き、ユルが背筋を伸ばし、セナが座り直した。
椅子の脚が床を短く鳴らす。
外で夜風が戸を撫でている。通りの音はもうない。
「俺の実家はジョゼ商会っていう商家だ。商人通りの看板の店」
軒灯の下の漆の看板。字がまっすぐ読めた店。
商人通りを歩けば嫌でも目に入った。
「親父の代でデカくした店だ。俺は長男で六年前に家を出た。
今は弟のルカってのが当主をやってる。帳場は俺より弟の方が回る」
言い切るとマルセルは杯を取った。
「妹もいる。クリスってんだ。俺が出た時はまだちっこかった」
手の中で杯が半回りした。
セナが口を開きかけて閉じた。膝の上で手をこすっている。
僕は胸元のノートに手を伸ばしかけて、やめた。書く話じゃない。
「で、これだ」
指の背で紙を叩いた。乾いた音がした。
「親父が倒れた。命に別状はねえ。医者は働きすぎだと言ってるらしい。
ただ商会が揺れてる。長男を呼び戻せって言ってる連中がいるんだとよ」
誰も口を挟まなかった。
「一通目はテルナに届いた。二通目がこれだ。
ルカは俺が街を移ったのを知らねえ。ずっとテルナ宛に出してやがる」
二通目、のところで指の先が紙の端に触れた。
マルセルが表書きの一行に目を落とした。
「……ルナさんにも手間をかけた」
短く言ってそれきり紙に目を戻した。
書き足しの一行だけ墨の色が新しかった。
(だからルナ叔母さんの字で送られてきたんだ)
「一通目って、いつ?」
セナが卓に少し身を乗り出して聞く。
「テルナを出る少し前だ。お前らが西への依頼を受けている頃」
マルセルが杯をひと口飲んで卓に置いた。
低い音が広間を巡る。すぐには続きを言わなかった。
「二通とも締めの文が同じでな。『急がなくても大丈夫ですよ』って。あいつの口癖だ」
紙は畳まれたままだ。指が折り目の手前で止まっている。
「こいつが『急がなくても大丈夫』って書く時はな、大丈夫じゃねえんだ」
竈の熾きが小さく崩れた。
灯りの芯が一度だけ鳴った。
「六年、ですか」
ユルが静かに言った。膝の上で手が揃っている。
エマは杯を回した。ゆっくり、同じ速さで回している。
セナは握った手を膝に置いたまま動かさなかった。
紙は卓の真ん中に置かれたままだ。
マルセルが椅子の背にもたれかかると、木の軋む音がした。
話は短かった。六年分にしては。
「明後日の朝、行ってくる。一週間もかからねえ」
「私も行く」
マルセルの言葉にセナが反応する。
椅子から腰が半分浮いている。
「なんでお前が来るんだよ。話聞いてただろう。俺の家の話だ」
「聞いてたよ。聞いた上で言ってんの」
マルセルの眉が寄った。セナは目を逸らさない。
灯りがふたりの間で揺れた。
「……だから――」
「リク、段取り」
何かを言いかけたマルセルをセナが遮った。……僕にも飛び火してきた。
その目は『絶対』と言っている。この目の時のセナは止まらない。
僕は心の中でため息をつき、頭の中の段取りを整理する。
少し間をおいてからユルの方を向き口にする。
「エマとユルは受けかけの依頼がありますよね」
「はい。明後日から南の村への行商で数日空けます」
ユルの返答に頷き僕は話を続ける。
「そう。明後日から外に出ます、ふたりは」
僕の『ふたり』という言葉にマルセルが反応した。
マルセルの口が開きかけるのを見て、僕は先に続けた。
「クレウスで顔を売るためにも、エマとユルには出てもらう必要がある。
でも、僕らの指名は七日ごと。次まで五日空きます」
「お前、まさか」
「はい。家にはセナと、僕も行きます」
マルセルが口を開きかけた。僕は先に言う。
「一人で戻れば、家の中のことでしかありません。
話を聞く限り、向こうにはマルセルを家の人間に戻したい連中がいる。
無理にでも家に留めようとしてくるかもしれない。
でも、僕たちがいれば冒険者マルセルのまま話ができます」
マルセルは口を結んだまま、すぐには言い返さなかった。
僕はその間をひと呼吸だけ待って、言葉を継いだ。
「あと、容体も商会の帳簿も冷静に聞ける相手がいた方がいい」
「……理屈こねやがって」
マルセルは目を逸らして杯をあおる。
杯を空けると椅子に背を預けた。
「ガキが気に病むことじゃねえ。俺一人で片づく」
「そうかもしれません」
僕は一度、言葉を切った。
「でも、家の話を全部してくれましたよね。一人で片づけるだけならそこまで話さなくていい」
マルセルの手が止まった。
「話したってことは、仲間に頼りたいと思った部分があるんじゃないですか」
「……勝手に決めんな」
「決めてません。読んだだけです」
僕はそう返した。
マルセルは横を向いて鼻を鳴らした。
セナが杯を置いて言った。
「私も思った。マルセル、そういうとこ素直じゃないよね」
「うっせえな」
「ほら、声が大きい。隠すの下手」
エマが口の端で笑った。
ユルもつられて笑いながら小さく頷く。
「まあまあ。私は賛成ですよ。受けかけの分は私とエマでも回せる」
指を折って数えて自分で頷いた。
「留守の間はこっちで回しとく。気張んな」
それだけ言うとエマは杯をひと口飲んで置いた。
言い方は軽かった。
マルセルは少し沈黙し、それから灯りの方へ顔を戻した。
杯の残りを空けて卓へ置く。
僕を見て、セナを見た。長い息がひとつ出た。
「……ガキどもが」
低いままの声だった。
「なら仕事だ。顔繋ぎだよ。商会に冒険者の口を売り込む。そういう体でついてこい」
「はい」
短く返した。理由はさっき全部言い終えている。
「明日も早い。今日のうちに休んどけ」
セナの腰が椅子に戻った。卓の下で足を揺らしている。
「三人で、だね」
「物見遊山じゃねえんだ」
言いながら、マルセルが紙を取って懐へ入れた。
今度は指が折り目に触れなかった。
---
夜明けの練武場は今朝も木剣の音で埋まっている。
戸口で吐いた息がまだ白い。
冷えた空気に汗の匂いが混じっている。
奥の床でレオが素振りをしている。
拍は変わらない。ナギはその横にいた。
「おはよう。今朝は早いね」
「ナギ。しばらく来れなくなりそうだから」
ナギは素振りに戻りながら聞いた。
「ほう、遠出の依頼かい?」
「いや。……マルセルの家の話で」
振り下ろしが半拍だけ遅れた。
木剣が止まった位置からそのまま下りる。
ナギの指が帽子のつばに軽く触れた。
「……そうか」
目が一瞬だけ東へ動いて戻った。
レオは止まらなかった。
拍を崩さず木剣が鳴っている。
床を踏む音も揺れない。
「いつから?」
「明日の朝から。一週間はかからないと思う」
「そうかい」
ナギは木剣を振り直した。
「なら今日は濃くやろうか。キミの受けはまだ癖が残ってるからね」
セナが手の甲で額を拭った。
「私は?」
「キミは足だね。三歩目が浮くんだよ」
「うわ、細かい」
型を三十回。受けを二十本。二十本目で腕が重くなった。
癖の出た受けは、その場でもう一本足された。
ナギの木剣は最後まで速さを変えなかった。
汗が冷える頃に稽古は終わった。
手の皮がひりついた。
別れ際にナギが一度だけ言った。
「戻ったら声をかけておくれよ。ボクは朝はだいたいここにいるから」
「うん。必ず」
ナギは帽子のつばを直して、レオの方へ戻っていった。
---
夕方の広間で、ノートを広げた。
窓の光が床の上で細くなっていく。
通りの音も引いていった。
明日の道順を書いておく。
商人通りの入り口。ジョゼ商会の看板。
宿からはそう遠くないから荷は要らない。
ノートの横にはギルドからの添え状。
マルセルのCランクと沼地の指名依頼を実績に、ミラさんに書いてもらった。
ミラさんは「来て早々の方に添え状を書くのは、なかなかありません」と言っていた。
セナは窓際に立っていた。
明日の段取りを口の中で並べている。
数えるように指を一本ずつ折っていく。
別の卓でエマとユルが受けかけの依頼の紙を挟んで、低い声で割り振りを言い合っている。
紙をめくる音が時々混じった。
土間近くの棚にはマルセルの革袋が置いてあった。
片手で提げられる大きさで、口はもう締めてある。
壁には剣が掛かったままになっている。
鍔の位置まで、いつもの掛かり方のままだ。
マルセルはその前に立っていた。
「剣、持っていくんですか」
マルセルはすぐには答えなかった。
土間の灯りが揺れて、壁の影も揺れた。
剣の影が一番長かった。
「……商人は丸腰だ。冒険者は丸腰じゃねえ」
それだけ言って、剣の前に立ったままだ。
鞘の金具が灯りを鈍く返している。
柄の革は手の形に黒ずんでいた。
セナが僕の隣で足を止めた。
手を軽く握って、また開いた。
土間の冷えが足の裏から上がってくる。
広間の話し声はいつの間にかやんでいた。
出発は明日の朝だ。
マルセルの背中はまだ剣の前にあった。
動く気配は、まだなかった。




