才能ゼロの異常者 〜社畜の「普通」が異世界の常識を壊す〜

第五章「深層」

第94話「欄の外」

朝のギルドは開いてすぐの時間だった。

広間の床がまだ濡れている。

拭き掃除の水の跡が薄く残っていた。

掲示の前にも買取の台にもまだ誰も並んでいない。

昨日の今日で、報告は朝一番と決めていた。

マルセルが並んで歩き、包みは僕が持った。

話す順は昨夜のうちに決めてある。

物が先で、考えは後。聞く側の手を止めないようにする。

窓口へ向かい、布に包んだ留め紐と刃物を台の上に置いた。

「昨日の分の報告です。拾った物はこの二つです」

ミラさんは布を開いて、留め紐と刃物を離して台へ置いた。

結び目の形。刃の薄さ。柄に飾りがないこと。

炭の先が紙の上で迷わない。

「お怪我は」

「大したものはねえ。俺の腕に浅いのを受けたが、もう塞がってる」

マルセルが袖をまくって見せた。

腕には傷の痕が細い線になってうっすら残っている。

「承りました。物はお預かりします」

控えの欄に品目が二行増えた。

僕が炭で写した結び目の図も、写しとして綴りに挟まれた。

図を受け取る時、ミラさんが一度手を止めて実物と見比べた。

窓口の台は朝の光で白い。

写しの済んだ刃物が布の上で鈍く光っていた。

写しが終わるのを待って僕はノートを開いた。

昨日のページの端は折ってある。

「もうひとつあります。報告というより考えです」

ミラさんの炭が止まった。

「聞きます」

「ここへ来て最初の冬に、荷を狙われて襲われたことがあります。

　捕まった男は、酒場で知らない相手に声を掛けられただけだと言いました。

　同じ冬に獣の流れの元を辿った時は、足の跡が慣れた手つきで掃かれていました」

一度切って昨日の欄に指を置いた。

「どちらも、その先へ進まないまま閉じています。

　今度の殻の間引きと、埋め直された火。それに昨日の三人の引き方。

　別の年の別の場所の仕事に、同じ癖が見えます」

声にすると線の細さが自分でも分かった。

癖が似ている。今言えるのはそれだけだ。

「……手の者が同じだとお考えですか？」

「分かりません。似ているというだけです」

ミラさんは新しい紙を出して、僕の言った順に書き取っていった。

考えの行は事実の行と分けて書かれ、一つの綴りに入った。

「わかりました。記録として上げます」

「お願いします」

「下の段の封鎖は続きます。見回りの依頼もこのままお願いします」

ミラさんが書き終えた紙の端を揃えて、綴りの紐に通した。

炭を置いて、次の紙を手元に引き寄せる。

「次の見回りは四日後ですね」

「はい。同じ受け方でお願いします」

判が落ちて、布の包みは窓口の奥へ運ばれていった。

台の上に残ったのは僕のノートだけだ。

いつの間にか広間にも人が増え始めている。

札を待つ列の声はいつもの朝と変わらなかった。

僕らの昨日はもう綴りの中にある。

---

夜になって宿の部屋でノートを開き直した。

窓の外はもう暗い。

昼のうちは物のことを考える時間がなかった。

灯りを卓の端に置く。

写し取った結び目の図が、炭の色のまま残っている。

留め紐そのものはもうミラさんの綴りの側にある。

荷物の紐を一本抜いて、図のとおりに結んでみた。

一度目は形が崩れた。

二度目は端が余った。

三度目で同じ形になった。

できてしまえば難しい結びではない。

片手で解けて、解いた端が手に絡まない。

毎日結ぶ人間が手間を削っていった形だ。

そこから先がない。

毎日物を結ぶ人間はどこの街にもいる。

紐そのものもどこでも売っている革の紐だった。

端の切り口は刃物で一度に落とされている。

布に移った匂いは土と脂で、坑の中の物と区別がつかない。

鼻から入る道もここで途切れる。

刃物の方は指に残った感触で考えた。

研ぎ直しの筋は同じ向きに揃っていた。

同じ人が長く使い、研ぎ続けてきた刃だ。

研ぎの筋を最初に教えてくれたのは父さんだった。

使い込まれた刃ほど持ち主のことをよく喋る。

喋るのは手入れのことだけで、名前は言わない。

魔物なら癖は巣への道になる。

歩き方から寝床が割れて、寝床から数が割れる。

数が割れれば立ち回りまで決められる。

でも、人は違う。

結び目は結び目のままでどこへも続かない。

結んだ紐を卓の真ん中へ置いた。

ノートの前のページでは、殻の数がいつも先へ続いていた。

数えれば増えて、増えた分だけ読めた。

階下の広間から笑い声が上がってくる。

昨日の話だ。声の張りで分かる。

追い払った側の明るい声だった。

昼間は僕もあの中で笑っていた。

灯りの下でノートに戻ると、笑った分だけ卓が静かになる。

図の横に、行き止まり、と書きかけてやめた。

書くほどのことでもない。

行き先が書けないだけだ。

結び目を解いて紐を袋へ戻した。

図だけがページに残った。

---

翌日からも仕事はよく回った。

坑に入る日は浅層の順路を回って、石を拾って戻る。

空いていた窪みに石がぽつりぽつりと戻り始めていた。

数はノートの欄で追える。読める増え方だ。

風の冷えた分だけ浅層の生き物は動きが鈍い。

読みどおりに出て、読みどおりに退いた。

坑の中ではナギが先に気配を拾う。

僕が数を出して、セナが糸の置き所を決める。

手が決まっているから口数は要らない。

エマの矢は今日も一本も無駄にならなかった。

ユルの出番がない日はいい日だ。

夜は買取の控えが一枚増えて、ノートの欄がひとつ埋まる。

積み上がる速さが目に見える。

買取の台に並ぶ数もこの秋はずっと落ちていない。

夕方の広間で七人の皿が揃う日が続いている。

朝の風は前より冷たい。

便の日が近づくと、窓口の前に西へ行く包みが増える。

西回りの便の日、朝のうちに窓口へ寄って今月の為替を出した。

銀貨5枚。いつもと同じ叔母さん宛だ。

手紙は昨日の夜に書いてある。

変わりありません、から始まるいつもの長さだ。

仕事が続いていること。皆も変わりないこと。

朝が冷えてきたので体に気をつけること。

最後には次の便でまた書くと入れた。毎月変わらない一行だ。

窓口の前には似たような包みが三つ並んでいた。

どれも西へ行く便を待っている。

窓口の人が判を押して、手紙は為替の控えと重ねて箱に入った。

十日に一度の便で西へ行く。

テルナから先は叔母さんの手が村まで届ける。

着く頃には村の朝はもっと冷えているはずだ。

蓋の閉まる音を聞いてから表へ出た。

通りには朝の荷車が増え始めていた。

昼を過ぎてからジョゼ商会へ寄った。

今日は僕だけで半日を手伝う日だ。

帳場の卓に紙が四つに分けて置いてあった。

若い衆が手前の束を取って奥の台へ向かう。

誰も帳場へ聞きに来ない。

ルカさんに挨拶をしてから、僕は細かいところだけ直した。

荷の名の書き方と束の置き場所をそろえる。

クリスが茶を持って帳場へ来た。

盆を置いてから卓の紙を見ている。

「あの……」

声をかけてきたのはクリスの方だった。

僕が手を止めて顔を上げても、下がらずに立っていた。

「どうしたの？」

「これ、どうやって分けているんですか？」

紙の上を指でなぞって見せた。

クリスは目でそれを追っていた。

「二回に分けると四つになるんだ。待てるかどうかで一回、遅れたら困るかどうかでもう一回」

クリスの目が手前の束から奥の束へ動いた。

「わからない事があればなんでも聞いて」

「あ、ありがとうございます」

クリスはそのまま卓の紙を見ている。

僕は手元の束に目を戻した。

残りの束を片づけ終える頃には、店の中の声が減っていた。

夕方の帰りはルカさんが戸口まで出た。

隣にクリスも並んでいた。

---

その夜は広間の卓に七人が揃った。

レオが買取の控えを読み上げて、分け前の数を合わせていく。

数が合うたびにナギが指を一本ずつ折った。

「よし、合った。いい月だよ、今月は」

レオが袋の口を締めた。

ナギが折った指を開いて見せる。

「来月はもっといいよ。寒くなると石の値が上がるからね」

エマが杯を置いて短く笑った。

「気の早いことだね」

笑ってから、エマは弦の手入れの布を畳んだ。

ユルは腰の小袋を開けて、中を並べ替えてから閉じた。

出立の前の晩に見る手つきだ。

セナが杖を引き寄せて、先に明日の話を片づけた。

「明日の札、開いてすぐに受けたい。この頃は昼前に列が伸びるから」

「そうだね。朝のうちに行こう」

「決まりだね。じゃあ私は先に休むね。おやすみ」

セナは言う分だけ言って階段を上がっていった。

エマとユルが続く。

「じゃあボクたちも帰るね。また明日」

ナギが戸口で手を上げて、レオと夜の通りへ出ていった。

戸の閉まる音のあと広間は炉の音だけになった。

卓にはマルセルと僕が残った。

僕は足元の袋を引き寄せた。

今夜のために部屋から持って下りてあった袋だ。

いちばん底から、布に伏せたままの小盾を出す。

カルデグで買ってからずっとそこに入れたままだった。

布を開くと、見たことのない金属の表が灯りを鈍く返した。

中心が浅く盛り上がって、縁に薄く金が回っている。

片手で持ち上げると見た目より軽い。

布の下で三月も眠らせておくには、もったいない出来の物だ。

「マルセル」

「あ？」

「これ、使ってください」

マルセルの目が盾と僕の顔を一往復した。

「これ、どうした？」

「火の街で買いました。職人の試作で、剣を使う人向けだと」

マルセルは眉を寄せたまま手に取った。

盛り上がった中心を指の節で一度叩く。

詰まった短い音がした。中まで密な音だ。

盾の裏を返して、革の帯の縫いを確かめる目になる。

物の良し悪しを見る時の目だ。

裏の帯は二本あって、腕を通すと縁が肘の内側に収まった。

そのまま立って卓の脇で二度短く振る。

留めの金具は鳴らなかった。

灯りの中で縁の金の線だけが回った。

「軽いな」

「小さいですが、良いものを使っているので丈夫だそうです。

　坑の中は狭いので、この大きさの方が振りやすいと」

「……ちっ。だったら買った時に言え」

「言うと断られるので」

「うるせえ」

舌打ちの割に、腕から外す手つきは静かだった。

盾は卓の上ではなく、自分の膝の横に立てて置かれた。

置き方に迷いがない。使う物の置き場所だ。

「まあ、もらっとくわ」

マルセルは杯を引き寄せて、残りをゆっくり回している。

僕は空になった袋を畳んで、椅子の脇に置いた。

炉の火が一段低くなって、マルセルが薪を一本足した。

火が戻るまでどちらも話さなかった。

薪の爆ぜる音を二つ数えた。

マルセルは戻った火を見たままだった。

「お前、あの時手は震えたか？」

どの時のことか、聞き返さずとも分かった。

柵の内側で三つの火を数えた時の話だ。

先頭で刃を受けて、押し返したのはマルセルだった。

「震えました」

短い息の音がした。

先を促す音でも、笑う音でもない。

「数える方に気を回していて、途中までは気づきませんでした。

　坑を出て汗が引いた頃に指が細かく揺れていました。

　しばらく止まりませんでした」

「そうか」

それ以上は聞かれなかった。

マルセルは何かを言いかけて、やめた。

代わりに膝の横の盾を指の背で一度だけ弾いた。

マルセルは杯に残った分を空けて立ち上がった。

盾を左手に提げて、階段の方へ歩き出す。

二段目で足を止めず、振り向きもしないで言った。

「死ぬなよ」

「信じています。だから答えました」

階段の上から鼻で短く笑う息が下りてきた。

足音が上の床へ移って、扉が一度だけ鳴った。

炉の前に一人残って、火が沈むのを見届けた。

膝の横にあった盾は、マルセルと一緒に二階へ上がっていった。

杯を二つ流しへ運んで灯りを取る。

---

部屋の灯りを細くして、ノートを開いた。

今日の欄には便のことと明日の札のことが書いてある。

書き足すことは残っていない。

炭を持ったまま、坑を出てからのマルセルを順に思い返した。

帰り道、歩幅はいつもより広かった。

汗を拭いたあとも、柄を見る目が長かった。

腕の傷を見せる前に、大したものはないと自分から言った。

どれも一つずつなら何でもない。

並べたのは僕の手の方だ。

この並べ方を魔物で見たなら、迷わず欄に書いている。

欄の外の余白に短い行をひとつ書いた。

少し無理をしていた？

誰のことかは書かなかった。

何の話かも書かなかった。

書けるだけの数がまだない。

書いた行の字はほかの欄の字より薄かった。

炭を置いて、消さずにページを閉じる。

窓の外で通りの灯りがひとつずつ落ちていく。

今日も七人の皿が空いた。

ここへ来て三年でいちばんよく回っている秋だ。

明日も朝一番に札を受ける。

順路を歩いて、数えて、書いて帰る。

浅層の道は目をつぶっても歩けるくらい体に入っている。

それで七人の飯代が出て、西へ送る銀貨も出る。

どこにも欠けはない。

ノートには行き先の書けない図が一枚残っている。

寝台に入って灯りを消した。

窓の四角だけが薄青く残っている。

街の外、草の道の先に坑口があって、その奥に柵がある。

柵の向こうは、下の段が暗いまま置かれている。

閉めたのは僕らで、掛け金の音まで覚えている。

その音は、開ける時も同じ高さで鳴る。

---

最後まで読んでいただき、ありがとうございます。

面白いと思っていただけたら、ブックマークや評価で応援いただけると励みになります。