君と過ごした、最後の夏 ～僕が恋した令嬢は、隣国の第一王女でした～

第二部「王女ではない夏」

第7話 家族の食卓

「エリーさんを家へ招いてもいい？」

　アンナがそう言い出した時、僕は聞こえなかったふりをしようかと思った。

　ロスウェル侯爵邸の使用人玄関で、妹は母から預かった包みを僕へ押しつけるように渡した。中身は着替えと、焼いた菓子だという。

「駄目なの？」

「駄目というより、どうしてそういう話になるんだ」

「お兄様が手紙に書いたからでしょう。アルディナから来た令嬢の案内をしているって」

「令嬢とは書いたが、家へ招いてほしいとは書いていない」

「だって、母様も会ってみたいって」

「母さんまで……」

　僕たちが暮らしていた家は、侯爵邸から馬車で半刻ほどの町外れにある。

　男爵家の屋敷と呼べるようなものではない。父の死後、負債を整理するために本邸を手放し、今は庭の小さな二階建ての家で母とアンナが暮らしていた。

　清潔にはしている。

　だが、外国の高位貴族令嬢を招く場所かと尋ねられれば、迷わず違うと答える。

「エリーさん、普通の家の食卓に興味があるんでしょう？」

　アンナは声を潜めた。

「お兄様の手紙に書いてあったわ。宿屋で皆と食事をした時、とても嬉しそうだったって」

「そこまで書いた覚えはない」

「書いてあったわよ。本人は何も言わなかったが、嬉しそうに見えた、って」

　どうやら、余計なことまで書いていたらしい。

　家族へ送る手紙では、侯爵家の仕事について詳しく触れない。その代わり、最近あった小さな出来事を書くことが多かった。

　市場で菓子を選ぶのに三軒も回ったことまでは、書いていないはずだ。

「ねえ。誘うだけ誘ってみたら？」

「警護の問題もある」

「それは大人の人たちに相談すればいいでしょう」

　アンナは十七歳だが、都合のよい時だけ僕を大人として扱う。

「それに、嫌なら断るわ」

　そう言ってから、妹は僕の顔を覗き込んだ。

「お兄様が、勝手に断らなければね」

「僕はそんなことをしない」

「本当に？」

　即答できなかった。

　エリーを家へ連れていくところを想像する。

　侯爵邸の食堂とは違う。使用人が料理を運んでくるわけでもなく、銀器も揃っていない。椅子は古く、食卓の端には何度磨いても消えない傷がある。

　彼女が嫌がるとは思わない。

　だからこそ、家の違いを目の前へ出すことに、僕自身がためらっているのだろう。

「本人に聞いてみる」

　僕が答えると、アンナは満足そうに笑った。

「では、明日の夕食で」

「もう日まで決めているのか」

「母様がお肉を仕込んでいるから」

　断る余地を残しているようには聞こえなかった。

◇

「行きたいです、テオ」

　エリーは迷わなかった。

　侯爵邸の小さな談話室で、僕が招待の件を説明し終えるより先に身を乗り出す。

「まだ、どのような家か話していません」

「テオのご家族のお家でしょう？」

「そうですが、侯爵邸のような場所ではありません。かなり質素です」

「それでは、いけないのですか」

「いけないわけでは……」

「願い帳に書いたでしょう。家族の食卓を囲みたい、と」

　エリーは膝の上に置いた青い手帳を指先で押さえた。

「侯爵家でも、皆様とお食事をしています」

「侯爵家の晩餐は、家族の食卓とは少し違います」

「では、なおさらです」

　彼女は僕をまっすぐ見た。

「行きたいです、テオ」

　自分で選びたいと言った時と同じ目だった。

　僕が家の古さを理由に断るのは、彼女のためではない。僕自身が恥ずかしいだけだ。

「分かりました」

　僕が答えると、エリーの表情が明るくなる。

　隣にいたクラリスが口を開いた。

「事前に家の周囲を確認させていただきます。護衛は目立たない位置へ配置しますが、二名ほど近くに控えさせます」

「構いません」

「ご家族にも、ご不便をおかけするかもしれません」

「母とアンナなら、気にしないと思います」

「それならば、私からローデン伯爵へお伝えいたします」

　クラリスは淡々と予定を書き留めた。

　エリーはそんな彼女へ少し身を寄せる。

「クラリスも、一緒に食べませんか」

「私は控えております」

「宿屋では一緒だったでしょう」

「あの時とは事情が異なります」

　エリーの顔に、わずかな落胆が浮かぶ。

　クラリスはそれを見て、小さく息をついた。

「……ご家族がお許しくださるのでしたら、食事の間だけ同席いたします」

「本当に？」

「警護のためでもございます」

「はい」

　エリーは嬉しそうに頷いた。

　クラリスは僕へ目を向ける。

「そのようなわけですので、テオさん。席を一つ増やしていただけますか」

「母なら、最初から人数に入れていると思います」

「それは、ずいぶん用意のよいことで」

　呆れたような言葉とは反対に、クラリスの声は柔らかかった。

◇

　翌日の夕方。

　家の前へ馬車が止まると、僕の方が緊張していることに気づいた。

　玄関の扉は新しく塗り直されている。

　窓辺には花が飾られ、庭の雑草もきれいに刈られていた。母とアンナが朝から準備していたのだろう。

「素敵なお家ですね」

　馬車を降りたエリーが言った。

「気を遣わなくてもいいですよ」

「気は遣っていますが、嘘は言っていません」

　以前、僕が使った言葉だった。

　エリーは少し得意そうに笑う。

「覚えていたのですか」

「便利な言葉ですから」

　玄関が開き、アンナが顔を出した。

「お兄様、いつまで外にいるの？」

　僕の後ろにエリーを見つけると、妹の背筋が急に伸びる。

「はじめまして。アンナ・レインです」

「エリー・アルノーです。本日は、お招きいただきありがとうございます」

　二人は互いに丁寧な礼をする。

　その様子を見ていた母が、アンナの肩を軽く押した。

「玄関でいつまでも挨拶していては、料理が冷めてしまうわ。どうぞ中へ」

「お邪魔いたします」

　エリーが家へ入る。

　廊下は二人並ぶと少し狭い。壁には家族の古い写真と、アンナが幼い頃に描いた風景画が飾られていた。

　エリーは一つひとつを珍しそうに見る。

「この男の子は、テオですか」

　写真を指差され、僕は立ち止まった。

　十歳ほどの僕が、髪を乱して不機嫌そうに立っている。隣では幼いアンナが笑っていた。

「片づけておくよう言ったはずだけど」

「家族の写真をどうして隠すの？」

　アンナは平然としている。

「この時のお兄様は、池へ落ちた直後なんです、エリーさん」

「アンナ」

「池へ？」

　エリーが僕を見る。

「妹の帽子が落ちたので、取ろうとしただけです」

「池の真ん中まで棒を伸ばして、自分が落ちたのよ」

「帽子は取れた」

「母様が新しい服を買うことになったけれどね」

　母まで会話へ加わる。

　エリーは口元へ手を添えた。

「テオにも、そのような時があったのですね」

「僕にも子供の頃くらいあります」

「いつも最初から、落ち着いた大人だったように見えます」

「そんな子供がいたら不気味でしょう」

　エリーが声を立てて笑った。

　海辺で聞いた笑い声より控えめだが、侯爵邸にいる時よりずっと自然だった。

　食卓には、母が作った肉と豆の煮込み、焼いた野菜、丸いパンが並んでいた。

　豪華ではない。

　だが、僕が子供の頃から何度も食べてきた料理だった。

「口に合わなければ、遠慮なく言ってくださいね」

　母がエリーへ取り皿を渡す。

「そんなことはありません。とてもよい香りです」

「母様は、朝からずっと味を直していたのよ」

「アンナ」

「いつもの料理だから、気にしなくていいと言ったのに」

「いつもどおりだからこそ、失敗したくなかったのです」

　母は少し照れたように笑った。

　エリーは差し出された皿を両手で受け取る。

「ありがとうございます」

「パンもどうぞ。足りなければ、まだ焼いてありますから」

　母が籠を渡すと、エリーはパンを一つ取り、隣のアンナへ回した。

　宿屋で教えた時よりも、動きはずっと自然だった。

　全員へ料理が行き渡る。

　誰かが合図をするでもなく、それぞれが食べ始めた。

「おいしいです」

　一口食べたエリーが、すぐに言った。

「本当に？」

「はい。とても」

「よかった」

　母の肩が目に見えて下がった。

　アンナが煮込みの鍋へ手を伸ばす。

　同時に僕も匙を伸ばし、鍋の上でぶつかった。

「お兄様、私が先よ」

「僕の方が先だった」

「客人の前でも譲らないのね」

「客人がいるからといって、急に兄らしく振る舞う方が不自然だろう」

「テオは、普段から妹君に譲らないのですか」

　エリーが尋ねる。

「アンナは、譲れば次から当然だと思う人です」

「お兄様は、昔から小さいことを覚えている人です」

「最後の菓子を勝手に食べられたことを、忘れる必要があるか？」

「あれは半分残したでしょう」

「一口分だけだった」

　母が笑う。

「二人とも、まだ言っているのね」

「何年前のお話ですか」

　クラリスが尋ねた。

「七年ほど前です」

「テオさんは、ずいぶん長く覚えていらっしゃるのですね」

「物を大切にする性格なんです」

「執念深いとも言うわ」

　食卓に笑い声が広がる。

　エリーも笑っていた。

　僕が失敗した話をアンナが持ち出し、母が訂正を加える。次にはアンナが幼い頃、隠した皿を自分で踏んだ話になり、今度は僕が笑う側へ回った。

　誰かの失敗を責めるためではない。

　その場にいない時間を、皆で分け合うような会話だった。

　エリーは食事をしながら、話す者の顔を一人ずつ見ていた。

　時折、自分の知らない僕の話が出ると、

「それは本当ですか、テオ」

　と確かめる。

「大半は誇張されています」

「半分以上は本当よ、エリーさん」

　アンナがすぐに口を挟む。

　エリーはまた笑った。

　やがて母が、中央の大皿へ残った焼き野菜を取り分けようとした。

「エリーさん、こちらも召し上がりますか」

「はい。いただきます」

「では、これくらい？」

「もう少しお願いします」

　エリーが自分から量を答えた。

　母は何も特別なことのように扱わず、言われた分だけ皿へ載せる。

　エリーはその皿を見て、小さく微笑んだ。

　その直後だった。

　青灰色の瞳から、涙が一粒こぼれた。

　笑顔は消えていない。

　本人も気づいていなかったのか、涙が頬を伝ってから目を見開いた。

「エリー？」

　僕が呼ぶと、彼女は慌てて指で頬を拭った。

「申し訳ありません」

「具合が悪いのですか」

　クラリスが立ち上がりかける。

「違います。大丈夫です」

　エリーは首を横へ振った。

　だが、もう一粒、涙が落ちる。

「本当に……何でもないのです」

　母は何も言わず、清潔な布をエリーへ差し出した。

　アンナも、さっきまでの勢いを失って黙っている。

　エリーは布を受け取り、しばらく目元へ当てた。

「ただ、懐かしいのです」

　小さな声で言った。

「懐かしい？」

「はい」

　彼女は食卓を見回した。

　古い木の卓。皆が手を伸ばす大皿。形の揃っていない椅子。端へ寄せられたパン籠。

「こういう時間が、とても」

　それ以上の言葉は続かなかった。

　懐かしいという言葉が、本当に過去の記憶を指しているのか、僕には分からない。

　一度も持ったことのないものを見て、以前から知っていたように感じることもあるのかもしれない。

　尋ねれば、彼女は答えようとするだろう。

　答えたくないことまで、礼儀正しく説明するかもしれない。

　僕は中央の大皿へ手を伸ばした。

「エリー。野菜が冷めます」

　焼いた人参と馬鈴薯を取り、彼女の皿へ載せる。

「先ほど、もう少し食べると言ったでしょう」

　エリーは布を目元から下ろした。

「……はい」

「この人参は、アンナが切りました」

「どうしてそれを言うの？」

「大きさが揃っていないから」

「食べれば同じよ」

「火の通り方が違う」

「お兄様は細かすぎるの」

「では、エリーさん。どちらが正しいか、食べて確かめてください」

　アンナが真剣な顔で皿を指す。

　エリーは涙の残る目を瞬かせ、それから小さく笑った。

「分かりました」

　母も何事もなかったようにパン籠を差し出す。

「こちらもどうぞ」

「ありがとうございます」

　食卓の会話は、少しずつ元へ戻った。

　誰も理由を聞かなかった。

　誰も大丈夫だと言わせようとしなかった。

　エリーもやがて食事を再開し、最後には母が用意した果物まできれいに食べた。

◇

　食後はアンナがカードを持ち出した。

「エリーさん、アルディナでもこの遊びはしますか」

「似たものはあります。ですが、この絵柄は初めてです」

「では、私が教えます」

　アンナは嬉しそうにカードを配った。

　最初の一回は、エリーが慎重になりすぎて負けた。

　二回目はルールを理解し、僕が負けた。

「テオは、手札へ出るものが顔に出ますね」

「出ていません」

「よい札を引くと、左の眉が少し下がります」

「よく見ていますね、エリーさん」

　アンナが感心する。

　僕は自分の眉へ触れた。

「そんな癖はない」

「今も下がりました」

　エリーとアンナが同時に笑う。

　母は少し離れた椅子で編み物をしながら、その様子を眺めていた。

　クラリスも一度だけカードへ加わったが、表情をまったく変えずに勝った。

「クラリスは強すぎます」

「お顔を見て判断なさるからです、エリー様」

「テオには通じたのに」

「僕を基準にしないでください」

　夜が更けるまで、そうして過ごした。

　帰る時間になると、母はエリーの手を両手で包んだ。

「今日は来てくださって、ありがとうございました」

「お礼を言うのは私です」

「またいらしてください。今度は、もう少し気楽に」

　エリーは一瞬、返事をためらった。

　それから、ゆっくりと頷く。

「はい。また、来てもよいでしょうか」

「もちろんです」

　アンナも横から顔を出した。

「次はカードで負けませんから、エリーさん」

「私も、次は最初から勝つつもりです」

「言いましたね」

　二人はすっかり次の約束を始めていた。

　馬車へ乗る前、エリーは青い糸の手帳を取り出した。

　玄関の灯りの下で頁を開き、「家族の食卓を囲む」と書かれた項目の横へ、小さな丸をつける。

　ペンを閉じた後も、彼女はすぐには馬車へ乗らなかった。

「エリー？」

「今、行きます」

　そう答えながら、家の窓を見上げる。

　母とアンナが、明るい部屋の中から手を振っていた。

　エリーも手を振り返し、ようやく馬車へ乗る。

　馬車が動き出してからも、彼女は何度も後ろを振り返った。

　道が曲がり、窓から家が見えなくなるまで。

　夜の中に残る小さな灯りを、惜しむように見つめ続けていた。

　あの時、母が何気なく口にした「帰っていらっしゃい」という言葉を、エリーがどれほど大切に抱えたのか。僕が知るのは、ずっと後のことだった。