第147話 残された者
文禄五年、十月十六日。
斎藤利三は、書院にいた。帳面を開いていた。昨日の分は、書き終えている。だが、今日の分が、書けない。
二十年、この帳面は、殿のことを書いてきた。今日、誰が来たか。何を、話したか。だが、その殿が、いない。
しばらく座っていた。そして、書いた。
――十月十六日。明智日向守光秀、来らず。
(これで、よいのか)
だが、他に書きようがなかった。起きたことだけを書け、と昨日、言われた。
◇
昼になって、光慶が来た。二十一だ。目が赤い。
「利三。寄合を、開く」
「若殿。今日、でござるか。葬儀の支度が」
「それも、寄合で並べる」
利三は、しばらく黙っていた。
「承知いたし申した」
寄合は、夕に開かれた。三十五人が、集まった。誰も、口を開かなかった。
「皆。この一日、何があったか」
誰も、答えなかった。やがて、利三が言った。
「申し上げます。――殿が、亡くなられ申した」
静まり返った。光慶は、しばらく黙っていた。
「書き留めた。――他には」
利三は、動けなかった。
(続けられる)
三沢が言った。
「荷が、一日遅れております。人が、動いておらぬゆえにございます。皆、殿のことで」
「それは、仕方がない。だが、三日で、戻せ」
「承知いたしました」
寄合は、半刻で終わった。七つのことが、並べられた。
◇
だが、六つ目で、一度だけ場が止まった。
言ったのは、およしだった。台所の女が寄合に出るようになって、三年になる。
「申し上げます。――台所の者が、三人、泣いております」
光慶は、書き留めた。そして、聞いた。
「それは、困っておるか」
「困っております。手が、止まりまする」
「――ならば、並べる」
若い当主は、そう言って、次へ行こうとした。
だが、およしが続けた。
「若殿。もう一つ、ございます」
「言え」
「――泣いてよい、と申していただきとうございます」
部屋が、静かになった。
光慶は、しばらく筆を止めていた。
そして、こう言った。
「泣いてよい」
「――は」
「ただし、三日だ」
利三が、顔を上げた。
(――上様と、同じことを言われる)
この子は、上様に会ったのは年賀の末席で二度だけだ。それでも、同じ言い方をする。
だが、続きが違った。
「三日で足りぬ者は、申し出よ。延ばす」
およしが、深く頭を下げた。
◇
寄合の後、家中の者が三人、廊下で利三を待っていた。
「斎藤様。伺いたきことがございます。――殿の書付は、どうなりまするか」
「使い申す」
「蔵に、お納めにならぬので」
「納め申さぬ」
利三は、はっきり言った。
「殿は、こう申された。『蔵に入れれば、読まれぬ。読まれぬものは、失われる』と」
三人は、顔を見合わせた。
そのうちの一人が、遠慮がちに聞いた。
「斎藤様。――直してもよろしゅうござるか」
利三は、動きを止めた。
(――早い)
殿が亡くなって、二日である。もう、直したいと言う者が出た。
だが、殿なら、これを喜ぶ。
「直せ」
利三は、言った。
「ただし、直した理由を書け。そして、誰が直したかを書け」
「――名を、書くので」
「書け。名のない書付は、誰も疑えぬゆえ」
三人が去った後、利三はしばらく廊下に立っていた。
(――殿の口癖が、それがしの口から出ており申す)
二十年である。
(――移るものにござるな)
◇
その後、光慶が利三を呼んだ。
「利三。今日は、どうであった」
(殿と、同じことを聞かれる)
「良うござった。『他には』と、聞かれ申した」
「父上が、そう言うておった。――利三。一つ、聞きたい。父上は、どのような方であった」
利三は、しばらく考えた。
「面倒なお方にござった。何をするにも、まず紙を出され申した。そして、『書け』と申され申した。二十年、それにござる」
「利三。それは、辛かったか」
「辛うござった。ですが――誇りにござる。名が、残り申した。『功の書』に。『斎藤利三、明智日向守の無理を止む』と」
「利三。わしの無理も、止めてくれ」
「止め申す。そして、そのときは――『功の書』に、書いていただき申す」
◇
葬儀は、十一月に行われた。簡素だった。光秀が、そう遺していた。だが、人は、集まった。柴田勝家。羽柴秀吉。丹羽長秀。滝川一益。村井貞勝。そして、織田信忠。
織田信長は、来なかった。
(なにゆえ)
葬儀の後、信忠が言った。
「斎藤利三。父上から、伝言がある。『わしは、行かぬ』と。『先月、会うた』と。『そして、話した』と。『ゆえに、もうよい』と」
利三は、聞いていた。
「だが、もう一つ、伝言がある。『墓は、湖の見えるところに作れ』と」
「承知いたし申した」
葬儀の日、羽柴秀吉は、墓の前で、長いこと動かなかった。やがて、懐から書付を出し、墓石の下に置いた。利三が、後で拾った。
――暇を出したる者、慶長元年分。一人。理由、右に記す。
一人。八十七から、三人になり、一人になった。利三は、それを、心覚えの書の最後に綴じた。
墓は、坂本の丘に作られた。湖が、見える場所だ。隣に、煕子の墓があった。
利三は、二つを、しばらく見ていた。
(ようやく、同じ部屋にござるな)
◇
文禄六年、正月。利三は、書院で帳面を開いた。三月分が、溜まっていた。
――十月十六日。明智日向守光秀、来らず。十月十七日。同じ。十月十八日。同じ。
その繰り返しを、しばらく見ていた。
(これは、間違うておる。帳面は、人を書くものにござる。来ない人を書くものではない)
筆を取った。
――文禄六年、正月一日。右の帳面、これより書き方を改む。日向守様が来られぬことを書くのは、やめ申す。代わりに、来られた方を書き申す。
――なにゆえ改めたるか。日向守様は、こう申されておられ申した。『合わぬところは、直せ』と。『そして、直した理由を、書き足せ』と。
(これで、よろしゅうござるか。殿)
その日から、帳面は、続いた。
――正月三日。光慶様、来る。年賀のことを話す。
――正月五日。三沢、来る。荷のことを話す。
――正月八日。およし、来る。子が病んだと。薬師を呼ぶ。
利三は、毎日書いた。五年、書き続けた。
◇
慶長六年。斎藤利三は、六十七で死んだ。
最後の日、三沢を呼んだ。
「三沢。帳面を、頼む。――一つ、教えておく。帳面は、直してよい。だが、直した理由を、書け」
「承知いたし申した」
「三沢。もう一つ」
利三は、少し笑った。
「――で、いつやりますので」
「利三様。それは」
「殿の口癖にござる。――いや」
利三は、少し笑った。
「それがしの、口癖にござった。そして、殿が、真似られ申した」
「利三様。それは、書き留めてよろしゅうござるか」
「書け」




