天才創業者・織田信長の下で潰れる前に、本能寺が起きない組織を作ります～MBAホルダー明智光秀の事業承継計画

第十五章 敵は本能寺にあらず

第144話 玉、来る

　文禄五年、八月。

　俺は、まだ生きていた。だが、日に半分は眠っている。

　　　　◇

　八月十日。

「殿。お嬢様が、来られ申した」

　（玉）

「利三。呼んだか」

「呼び申した」

「勝手なことを」

「さようで。――叱られ申そう」

　俺は、少し笑った。

「叱らぬ」

　利三は、二十年、俺の決めたことを、俺より正確に守ってきた男だ。その男が、俺の決めたことを、勝手に破った。呼ぶな、と俺は言っていた。動けぬ姿を見せたくなかった。見せたくないというのは、決まりではなく、意地だ。利三は、それを見分けた。

　　　　◇

　舟着き場のほうで、りんの声がした。

　四年前に初めて顔を見た、もう一人の娘だ。あの子は今、坂本にいる。姉を迎えに出たのだろう。二十年、顔も知らなかった娘と、七年、顔を見なかった娘が、舟着き場で会っている。その二人を作ったのは、俺の忙しさだ。

　やがて、足音が廊下を来た。ゆっくりと、だが迷いのない足音だった。

　玉が、部屋に入ってきた。

　三十二になっていた。

　俺は、その顔を見て、しばらく動けなかった。

　（煕子に、そっくりだ）

　目のかたちと、口を結ぶときの角度が、同じだ。母の顔が薄くなっていく俺に、娘の顔が母の顔を返してくる。

「父上」

　玉は、そう言って平伏した。

「玉。来たか」

「七年ぶりでございます」

　（七年）

　婚姻の覚に「年に一度は里帰りを許す」と書いた。書いたのは俺だ。そして、七年、会わなかった。決まりを作って、決まりを守らなかったのが、俺だ。

「玉。すまぬ」

「謝られませぬよう。文は、頂いておりました」

「文では、足りぬ」

　玉は、少し黙った。

「――足りませぬ」

　俺は、笑った。正直だ。この娘は、五つのときから、そうだった。

「子は、幾人になった」

「四人でございます」

「上の子は」

「十四になりました」

　（十四）

　俺がこの子に初めて会ったのは、五つのときだ。

「字は、書いておるか」

「書いております。そして、帳面をつけております」

「何の帳面だ」

「――人の帳面でございます」

　俺は、動けなかった。

　（三代目だ）

　煕子は、家計簿の裏に、人のことを書いていた。誰が疲れているか。誰が言わないか。それを玉が継ぎ、玉の子が継いでいる。俺の百八十七枚より、たぶん、こちらのほうが長く残る。

「玉。良い」

「父上。一つ、伺ってよろしいですか」

「言え」

「父上は、なにゆえ、書けと仰せられたのですか」

　俺は、考えた。

「――俺が、忘れるゆえだ」

「何を、でございますか」

「人だ。そして、俺は、母の顔も、薄うなっておる」

　玉は、黙った。

「父上。それは、悲しゅうございます」

「悲しい。だが、仕方がない」

「――母上のことを、お話しくださいませ。何でも。父上が覚えておられることを」

　俺は、考えた。覚えていることは、思ったより少なかった。そして、その少ないもののうち、最初に出てきたのは、これだった。

「怒られた」

　玉が、少し目を丸くした。

「母上が、でございますか」

「一度だけだ。おぬしの縁組のときだ」

「何と、仰せられました」

「『この書付に、玉の名は幾つ出てまいりますか』と」

　玉は、黙った。

「そして、こう言われた。『あなた様は、二十年後の玉を守っておられます。今の玉ではございませぬ』と」

「――母上らしゅうございます」

「そして、こうも言われた。『人を守るための決まりを作り、その決まりのために、人から離れられます。それは、優しさでございましょうか』と」

　玉は、しばらく黙っていた。

「父上は、何と答えられました」

「『逃げていた』と。『決まりを作るのは易い。話すのは、難しい』と」

「父上。それは、今も、でございますか」

「――今もだ。だが、少し、良くなった」

「どのように、でございますか」

「今、話しておる」

　玉は、しばらく黙って、それから、少し笑った。

「父上。それは、七年かかりましたね」

　俺は笑い、咳き込んだ。

「父上。お休みくださいませ」

「まだだ。――玉。渡したいものがある」

　利三に、書付を持ってこさせた。百八十七枚。総論の一枚が、いちばん上にある。

「玉。これを、持って行け。二十年分だ。そして、これが、全部だ」

「父上。なにゆえ、わたくしに」

「写しは、他にもある。だが、細川の家にも、置いておきたい。離れた場所に、置いておかねばならぬ」

　玉は、束を見て、それから俺を見た。

「父上。それは、明智が滅んだ場合、でございますか」

「――そうだ」

「滅ぶと、お思いですか」

「思わぬ。だが、備える」

　玉は、少し笑った。

「父上。最後まで、そうでございますね」

「そうだ」

　玉は、束を受け取った。

「父上。一つ、お約束いたします。これを、使います。蔵には、入れませぬ。――そして、直します」

「直せ。そして、直した理由を、書き足せ」

「承知いたしました」

　玉は、束のいちばん上の一枚を取り、読み始めた。総論だ。一から六まで、声に出さずに読み、七で、声に出した。

「『右の全部を、疑うべし』」

　玉は、顔を上げた。

「父上。ご自分で書かれたものを、疑えと」

「そうだ」

「なにゆえ」

「俺は、一つの世しか生きておらぬ」

　これは、嘘だ。俺は三つの世を生きた。だが、三つ生きても、同じことだった。一つの世で正しかったことが、次の世で正しいとは限らない。蜀で作った仕組みを、そのまま織田家に持ち込もうとして、丹波で人を死なせた。

「玉。書いた者が死んだあと、書付は、死んだ者の言葉になる。死んだ者には、逆らいにくい」

「――はい」

「だから、先に書いておく。逆らえ、と」

　玉は、しばらく黙っていた。それから、一枚目を束の上に戻した。

「父上。母上の帳面には、それが書いてございませんでした」

「そうだろうな」

「ですが、母上は、毎年、前の年の分に線を引いて、書き直しておられました。『この人は、去年とは違う』と」

　俺は、黙った。

　煕子は、疑えと書かなかった。書かずに、毎年、疑っていた。

「――玉。それを、書き足せ」

「どこに、でございますか」

「七条の、隣だ。『母は、書かずにこれをしていた』と」

　玉は、少し笑って、頷いた。

　　　　◇

　その夜、玉はもう一度、部屋に来た。

「父上。まだ、起きておられますか」

「起きておる」

　玉は座り、しばらく黙っていた。

「父上。一つ、お伝えしたいことがございます。夫が、こう申しておりました。『日向守どのに、礼を申したい』と」

「何の礼だ」

「『庭に出ることを、教わった』と。『あれで、幾人か、斬らずに済んだ』と」

　俺は、黙った。

　（幾人か）

　玉の輿入れの前、俺は与一郎に一つだけ頼んだ。腹が立ったら、その場を離れてくださいませ。半刻でよい。庭に出るなり、馬を走らせるなり。癇は直らぬ、五十になっても直らぬ、それがしも直っておらぬ、と正直に言った。それだけのことだ。

　名を知らない。だが、生きている。土佐からも、細川からも、同じ言葉が来る。

「玉。伝えてくれ。――『こちらこそ』と」

　玉が、首を傾げた。

「あの方は、庭に出られた。それは、教えられたゆえではない。ご自分で、出られたゆえだ」

「――父上。伝えます」

　　　　◇

　玉は三日、坂本にいた。

　四日目の朝、発った。俺は見送れない。部屋から出られない。

　だが、玉が部屋に来た。

「父上。行って参ります」

「行け」

「父上。また、参ります」

　（「また」は、ない）

　俺も知っている。玉も知っている。

「――待っておる」

　玉は、しばらく黙っていた。それから、懐から紙を出した。

　半分に裂かれた紙だ。十九のとき、輿入れの前に、俺が渡した半分。

「これを、お返しいたします」

「なぜだ」

「もう、要りませぬゆえ」

　玉は、紙を開いて、読み上げた。

「『明智と細川が敵となりし場合、おぬしは父を捨ててもよい』。――そして、敵になりませなんだ。ゆえに、要りませぬ」

　俺は、しばらく黙っていた。

「玉。持っておれ」

　玉が、顔を上げる。

「要らぬ紙を、持っておることが、大事だ。――使わずに済んだ紙は、良い紙だ」

　玉は、少し笑った。煕子の笑い方だった。

「父上。分かりました」

　紙を懐に戻し、玉は言った。

「一生、持っております」