第128話 帰り道
天正十九年、九月。
九州から戻る道にいた。行きより、遅かった。俺の体が、保たなかった。八月の終わり、熱を出した。三日、輿に乗った。九月に入って、少し戻った。だが、馬には乗れなかった。
輿の中で、書付を書いていた。
「殿。書いておられるので。お休みくださいませ」
「休んでおる」
「書きながら、休んでおられると申されますか。――で、いつやりますので」
「何をだ」
「お休みを」
俺は、少し笑った。
「利三。分かった」
筆を置いた。外を見た。瀬戸内の海だった。島が、いくつも見える。
「利三。きれいだな」
利三は、驚いた顔をした。
「殿が、そのようなことを申されるとは」
「煕子に、言われた。『たまには、今日終わることを』と」
「お方様は、良いことを申されまする」
しばらく海を見ていた。
「利三。一つ、話したいことがある」
(言うか)
上様に言われた。誰かに言うたほうがよい。生きておる者に。
「利三。信じられぬ話だ。――十五年前、俺は死んだ」
「死にかけられた、と」
「違う。俺は、一度、死んだ。そして、別の場所で、別の男として、生きていた」
利三は、しばらく黙っていた。
「殿。それは――信じ申す」
「信じるか。なぜだ」
「殿は、嘘を申されぬゆえ。もう一つ、ござる。十五年前、殿は変わられ申した。そして、それは、病では説明がつき申さぬ」
「利三。おぬしは、いつから、そう思うていた」
「最初からにござる。殿が、『棚卸しだ』と申された折」
俺は、少し笑った。
「なぜ、聞かなかった」
「聞いても、詮なきゆえ。殿が、殿であることに、変わりはござらぬ」
「利三。俺は、明智光秀ではない。俺は、この体を借りているだけだ」
「殿。一つ、伺ってよろしいか。殿は、この十五年、明智の家のために働かれ申したか」
「働いた」
「家中の者を、大事になさったか」
「大事にした」
「お方様を、大事になさったか」
俺は、しばらく黙っていた。
「――足りなかった」
利三は、少し笑った。
「ならば、明智光秀にござる。殿。人は、名で決まるものではござらぬ。やったことで、決まり申す」
俺は、腹の底で受けた。
「利三。もう一つ、ある。俺は、未来を知っていた。十五年前、こう知っていた。『明智光秀は、六年後に、上様を討つ』と」
利三は、しばらく黙っていた。
「殿。それは」
「起きなかった。そして、十五年経った」
「殿。この十五年、それを一人で抱えておられたのでござるか」
「抱えていた」
「殿。――重うござったな」
俺は、答えられなかった。そして、涙が出た。輿の中で、しばらく泣いた。利三は、何も言わなかった。輿の外に立っていた。
「利三。すまぬ」
「謝られますな。十五年でござる」
「利三。一つ、頼みがある。この話を、書き留めてくれ。誰にも、渡さぬ。だが、書いておいてくれ。俺が死んだ後、誰かが問うゆえだ。『日向守は、なぜあれをやったのか』と。そのとき、答えがなければ、人は作る」
「承知いたし申した」
丹波で、俺の母を人質に出した噂を作った者がいる。答えがなければ、人は作る。俺は、その噂を消せなかった。今度は、先に書いておく。
◇
九州からの帰り、船で瀬戸内を渡った。姫路で、秀吉がもう一度、迎えに出た。輿の中の俺を見て、この男は、いつもの大声を出さなかった。
「日向守様。――お書きになっておられる」
「書いておりまする」
「それがしも、書き申した」
差し出されたのは、一枚の書付だった。
――暇を出したる者、天正十九年分。三人。理由、右に記す。
三人。八十七人の男が、一年で三人になった。理由が、三行、書いてあった。
「筑前殿。これは」
「日向守様が、数えよと申された。数えたら、減り申した。――減るとは、思うており申さなんだ」
俺は、その紙を、心覚えの書に入れた。輿の中で、初めて、少し眠った。
◇
十月。安土に戻り、坂本へ帰った。
城に着いたとき、輿から降りられなかった。家中の者が、運んだ。そのまま床に伏せた。
薬師が来た。八十七になる老人だ。
「日向守様。正直に、申し上げてよろしゅうござるか。――もう、無理はきき申さぬ」
「先生。あと、幾年でございましょうか」
「養生なされば、幾年でも。ですが、これまでのように働かれれば、二、三年にござる」
(二、三年。足りるか)
「先生。養生とは」
「動かぬことにござる。そして、書かぬことにござる」
(書かない。それは、俺にとって、死んでいるのと同じだ)
「先生。それは、できませぬ」
「さようでござろう。ゆえに、二、三年と申し上げ申した」
「先生。二、三年で、足ります。やり残したことにございます。そして、二、三年経てば、それがしは要らなくなりまする」
「日向守様。それは、寂しゅうござらぬか」
「寂しゅうございます。ですが、要らなくなることが、それがしの仕事にございます」
老人は、少し笑った。
「日向守様。それがしも、同じにござる。医者は、患者が治れば、要らなくなり申す。そして、それが、いちばん良いことにござる」
◇
十一月。
播磨から、飛脚が来た。
利三が、書状を持って入ってきた。開く前から、この男の顔で分かった。
――羽柴美濃守秀長、死す。十一月二十二日。享年、五十二。
俺は、床の上で、しばらく動けなかった。
(小一郎様)
初めて会ったのは、天正八年の播磨だった。あのとき、この人は四十一で、痩せていて、そして「大事ございませぬ」と言った。俺は信じなかった。
あれから、十一年。
この人がやってきたことを、数えられるだろうか。
(数えられぬ)
兵糧が切れなかったこと。荷が遅れなかったこと。九州まで三万の兵が行って、帰ってきたこと。全部、この人の仕事だ。そして、全部、誰にも見えない。
三沢と、同じだ。防いだ飢えは、記録に残らない。
「利三。書いてくれ」
「――は」
「――『陣中、見様の覚』は、半兵衛様が口述された。だが、それを写して、諸家に配ったのは、小一郎様だ」
「――さようにござる」
「そして、『荷の覚』を最初に使ってくださったのも、小一郎様だ。近江と播磨と越前の書付が並んだのは、あの方が播磨の分を書いてくださったゆえだ」
俺は、目を閉じた。
(三つの方面軍が、初めて紙の上で繋がった日)
あれは、天正九年の五月だった。あの日から、全部が始まった。
◇
弔いの文を書いた。だが、返事は来なかった。
三月経って、ようやく来た。文禄元年の二月だ。
――日向守様。返事が遅れ申した。書けなんだゆえにござる。
俺は、その一行で、この男の三月を理解した。
――小一郎は、それがしの弟にござる。三つ下にござった。それがしが針を売っておった頃、あれは百姓をしており申した。それがしが侍になった折、あれを呼び申した。あれは、嫌がり申した。「わしは、百姓でよい」と。
――それがしは、無理に連れて参り申した。そして、四十年、使い申した。
――日向守様。それがしは、あれに一度も、礼を申しており申さぬ。
俺は、書状を置いた。
(――同じことを言っている)
俺も、利三に礼を言っていない。二十年、言っていない。
続きを読んだ。
――日向守様。数え申した。それがしを止めた者を。
――竹中半兵衛。五年前に、死に申した。
――黒田官兵衛。六年前に、中将様のもとへ参り申した。
――羽柴小一郎。此度、死に申した。
――三人にござった。そして、三人とも、おり申さぬ。
俺は、その四行を、長いこと見ていた。
◇
その夜、眠れなかった。
(――誰も、止められぬ)
五年前、半兵衛が死んだとき、あの男は「これで、それがしを止める者が、一人減り申した」と書いてきた。あのとき俺は、書付にこう書いた。止める者は、生きておるうちに増やしておかねばならぬ、と。
増やせなかった。
いや。増やしたのは、俺だ。官兵衛を、中将様のもとへ動かしたのは、俺の進言だ。あれは正しかった。中将様には分ける者が要った。だが、その結果、羽柴筑前守から、止める者が一人減った。
(――俺が、抜いた)
筆を取ろうとして、手が震えた。
「利三。書き取ってくれ」
「――は」
「――人を動かすとき、動かした先のことは考える。だが、動かした元のことを、考えておらぬ」
「――は」
「――抜けた穴を、誰が埋めるか。それを、書付に入れねばならぬ」
利三が書き終えるのを待って、俺は続けた。
「もう一行。――そして、それは、間に合わぬことが多い」
◇
文を書いた。長い文になった。
――筑前殿へ。官兵衛どのを中将様のもとへとお勧めしたのは、それがしにございます。あのとき、それがしは中将様のことしか考えておりませんでした。筑前殿から一人抜けることを、考えておりませんでした。お詫び申し上げます。
――そして、一つ、お願いがございます。止める者を、新しく作ってくださいませ。誰でもよろしゅうございます。ただし、二つの条件がございます。一つ、筑前殿が怒っても、辞めぬ者。二つ、筑前殿より、若い者。
――止める者は、こちらより長く生きねばなりませぬ。でなければ、また、こういう日が来まする。
返事は、一月で来た。短かった。
――日向守様。お言葉、承り申した。ですが、一つ、申し上げたきことがござる。
――それがしを止められる者は、もう、おり申さぬ。若い者は、それがしを恐れ申す。恐れる者は、止め申さぬ。
――日向守様。それがしは、五十六にござる。そして、初めて、一人にござる。
俺は、その三行を、書付の束に入れた。『諸将、心覚えの書』の、いちばん上だ。
そして、その下に、自分の字で書き足した。
――右、天下にとって、いちばん危うき一行なり。




