19/89

１９．慎太郎の演技指導

　慎太郎が席を外し、二人分のインスタントコーヒーを淹れてきた。

　デスクにカップを置いて振り向いた慎太郎は、周りにウキウキ♪という描き文字が浮かんでいる感じだ。む、早まったろうか。

「で、やっぱ人形っぽいと言えば」

一応そこは真面目に考えているようだ。

「無口・無表情・感情控えめ。この線かと思う」

「ふんふん、それ系」

「つまり綾○だな？」

「ＯＫ、説明を大幅に端折れる」

　営業課長は伊達じゃない。共有イメージをはっきりさせれば話は早い。ビジネスの基本だ、息子よ。

　と、私はふと思いつく。

「人形っぽいと言えば、こういうのは？」

ぴょこっと立ち上がり、てってって、慎太郎からドアの前まで離れて振り返る。

　かくん、糸の切れたマリオネットふうに全身脱力する。

「ネエ、アタシと遊びマショ……？」

球体関節をカタカタ鳴らし、慎太郎へにじり寄る。

「遊ぼウ？　アタシと遊ぼウ？　キャハッ……キャハハハハハ……！」

「ぽい！　ぽいけど怖えよ！」

　慎太郎がデスクに腰をぶつけるまで後退した。

「それ廃墟の洋館にいるヤツだろ。殺意高過ぎる」

「これでモンスターＧＯ！の子どもを誘えば」

「捕獲されるわ、警察に」

カラダをひねって関節を嵌め直す私に、

「可愛くっつってんだろ。もっと、踊るとか歌うとか」

慎太郎のダメ出し。

「ふぅむ、歌と踊りか」

　そこで今度は軽く両手を広げ、慎太郎を中心に円を描いてみる。

「♪かーごーめ、かーごーめー」

「チョイス」

「♪とーりゃんせー、とーりゃんせー」

「何でそっち路線行きたがるの？」

んー、パパの工夫、不評（残当）。

　慎太郎は、背後のデスクからコーヒーの入ったカップを取り上げた。

「まあ持ちネタにキープしとくとして、真面目な方は、無口無表情を基本に“無知・驚き・肯定”の流れがリアクションの定石になるよ」

「続けて」

「実際やってみるのが早いかな」

そう言って、マグカップを私に差し出す。

　両手で受け取る。側面を取ったので熱いはずだが、この手では感じない。

「それ、ちょっと甘めにしてある」

言われてカップを覗き込む。すかさず慎太郎が、

「そう。そこで『これは何、初めて見る』って顔」

ああ、それが“無知”。コーヒーを知らないのね。理解(わか)ってきたぞ。

　慎太郎が口をつけるよう促す。

「『甘い』とか『不思議な香り』とか」

それが“驚き”。反応は薄め軽めでと、付け加えられる。

「最後に『でも美味しい』と、溜めを入れれば合格かなー」

ふむ、“肯定”。ＯＫ、言葉ではなく心で理解した。

　まだ熱湯のコーヒーを、ひと息に呷る。元々は猫舌なんだけど。

「……“美味しい”。なるほど、ポイントは“初めて”だな。自分で言うのも何だが庇護欲をそそられる。お菓子とかあげたくなるよな」

「思った以上に理解(わか)ってる」

まあな。四十年の人生経験は伊達や酔狂ではないのだよ、坊や。

　しかし、だ。

「私はマモノビト、元は人間だ。設定ブレてない？」

人間界でカルチャーショックは受けないんだ、人間だもの。

「そこはある程度、演出とご理解頂きたい」

「炎上しそうで怖いなあ」

このご時世、不用意にあざとさに走るのもなー。

　首をひねる私の手から、ひょいとカップが取り上げられた。

「微調整は追々するとして」

背後のデスクにカップを置く。

「これなら、実践行けそうだな」

「実践？」

うわー、すごくヤな予感するんですけど？

　と身構えるヒマもなく、人形のカラダが抱き寄せられた。

「姫、これはどう？」

「うん……すごく……予想通りです」

制服(ブレザー)の胸に頭を抱えられて、子どももいつに間にか大きくなるなーとか、ちょっと汗臭いなーとか。

　“空間転移”なら密着からでもぶん殴れるんだぞとか、思うところは多々あるけれど。

　えーと、無知キャラだな？

　これはどう？と訊かれたら、

「……よくわからない。こんなふうに抱き締められたこと、ないから」

「おっ？」

そう答えるのがこの流れ。言葉から抑揚を抜き、カラダの力も抜いて慎太郎に預ける。そして至近距離から顔を見上げての、渾身の、淡麗甘口スマイル。

「……でも、温かい……」

「……完璧だよ、姫……」

「何やってんの、あんたら？」

　不意の声に私と慎太郎、弾かれたように身を離す。

「ね、ねーちゃん！」

「絵里香……！」

開けっぱのドアのとこに、いつの間にか帰宅した絵里香が立っていた。

　むやみに慌てる父と弟を、ジトッとした目で見つめ、

「……てえてえ」

フッと笑ってフェードアウト。

「ちょ、待……！」

「違っ、これにはワケが！」

慌て焦って追い掛ける、男子高校生＆幼女人形……

　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　代わる代わる説明ｉｎ慎太郎の部屋。絵里香は弟に命じて(・・・)淹れさせたコーヒーを啜り、ため息をついた。

「バカだ、こいつら」

娘に、息子とひと括りで断じられた。

「てかベア子。だんだん慎に毒されてきてない？」

う……やっぱそう思う？

　陶器の指で陶器の頬を掻くと、ツルツルと引っ掛かりがない。

「うーむ、少々悪ノリが過ぎたか」

「姫え、オッサンに戻ってるー」

「だからオッサンなんだって」

しがみつこうとした慎太郎を“空間転移”の手で押し戻す。

「考えてみれば、私が外でどう振る舞おうが、誰も気にしやしないだろ」

「オレがするしー」

「お前だけにされたとこでな」

慎太郎をいなしつつ、絵里香に苦笑してみせる。

　しかしスマホを弄りながら、娘が浮かべる薄笑い。

「んー、それに関しては慎の方が正しいかもねー」

すっと向けられた画面を、慎太郎も横から覗き込む。

「ベア子、ちょっと認識甘いかもだよ？」

クスクス笑いしながら絵里香の開いたツイッターには……

［なんかカワイイのいた］

　そんな書き込みとともに、１枚の写真がアップされていた。