88/89

鬱病

最初は、気づかなかった。

報告をした。ガルシア王に、セラフィナに、状況を順番に説明した。骨の回収の手配をした。騎士団の再編成の話が始まり、サタンと禍兎への対処方針が議論された。リュートも参加して、必要な時は意見を出した。

全部、普通にできた。

だから気づかなかった。

変化は、少しずつだった。

まず、朝起きるのが遅くなった。いつもは夜明け前に目が覚めていた。でも気づけば、昼近くまで部屋にいることが増えていた。理由は分からなかった。ただ、起き上がる必要性が、頭の中で後回しになっていた。

食欲が落ちた。

食堂に行けば食べられた。でも、行くことを忘れる日が増えた。アランやケルビが呼んでから、そこで初めて気づいた、ということが何度かあった。

剣の訓練をしなくなった。

これは自分でも気づいていた。やろうとして、中庭まで行って、剣を抜いて、一合だけ素振りして、それで部屋に戻った。なぜそうなるのか、分からなかった。体が動かないわけではなかった。でも、続けることが、なぜか意味を見つけられなかった。

考えることも、変わった。

普段は何かを考えながら動いていた。次の手、次の問題、次にやるべきこと。でも、それが減っていた。考えようとすると、頭が別の方向に滑った。

セレナの声。

ティオの背中。

ヴァルドの「止まれない」という言葉。

三人の最後を、何度も頭の中でなぞった。なぞって、何も変わらないことを確認して、また別のことを考えようとして、また三人に戻ってくる。その繰り返しが、気づかないうちに続いていた。

アランが、最初に気づいた。

「リュート、なんか最近おかしくん？」

夕飯の時だった。三人で食堂に座っていた。アランがいつものようにトレーを持ってきて、隣に座って、リュートの皿を見て、それを言った。

「おかしい？」

「飯が減ってん。座ってけん十分経つとに、一口も食べてんじゃん」

リュートは自分のトレーを見た。確かに、手がついていなかった。

「ああ、考え事をしていたんだ」

「考え事って何を？」

「・・・いろいろ」

アランはリュートをしばらく見た。それから、何も言わずに黙った。

アランが黙るのは珍しかった。いつもは何か言ってくる。でも、この時は言わなかった。

向かいのケルビが、パンをちぎりながら、静かに言った。

「リュート、食べた方がいいよ」

「そうだな」

「飯は食べんと、他のことできんけん」

ケルビらしい言い方だった。理屈ではなく、ただ事実だけを言う。

リュートはスプーンを取った。スープを一口飲んだ。

「美味しいやろ？」

アランが言った。

「ああ、うまい」

「それでよか」

それだけだった。

アランもケルビも、それ以上は何も聞かなかった。三人でしばらく黙って食べた。

翌日の朝、アランがリュートより早く起きていた。珍しかった。アランは朝が弱い。いつも目覚まし音楽が流れても、しばらく唸ってから起きてくる。

でも、その朝は起きていた。

リュートが目を開けると、部屋のカーテンが少し開いていた。

「・・・アラン」

「あ、起きた。おはよ」

「お前が先に起きてるのは珍しい」

「たまにはね」

アランが伸びをしながら、何でもなさそうに言った。でも、リュートには分かった。意図して起きていた。

何も言わなかった。

「飯行こ」

「・・・ああ。とりあえず、ケルビ起こさな？」

「ケルビ！起きてー！」

「んー・・・」

ケルビが毛布をかぶったまま返事をした。

「起きてー！飯！」

「・・・」

「ケルビー！！！」

「うるさい」

ケルビがゆっくりと起き上がった。目が半分閉じていた。でも、起きた。

三人で食堂に向かった。廊下を歩きながら、アランがいつものようにしゃべっていた。今日の授業がどうとか、昨日見た夢がどうとか、特に意味のない話だった。

リュートは聞きながら歩いた。

意味がない話、というのが、今は少し楽だった。

一週間が経った。

ある休日の日、ルーベルトが遊びに部屋にやって来た。

「リュート、入っていい？」

「どうぞ」

ルーベルトが扉を開けた。部屋を見渡した。カーテンが閉まっていた。昼間だが、薄暗かった。リュートはベッドに座っていた。アランとケルビの姿はなかった。今日は二人とも、外出していた。

「・・・いつからカーテン閉めてたの？」

「さぁ」

「部屋、片付いてないね」

「そうか」

「食事、今日してる？」

「してない」

ルーベルトは少しだけ黙った。それから、カーテンを開けた。光が入ってきた。リュートは少しだけ目を細めた。

「必要なことがあるなら言えばよかったのに」

「必要なことは特にない」

「でも、食事してない」

「空腹は感じていない」

「空腹を感じなくなるのは、もうだいぶまずい状態だよ」

リュートは答えなかった。

ルーベルトが椅子を引いて、向かいに座った。

「リュート」

「何だ」

「交渉がしたい」

「・・・交渉？」

「そう。お互いに条件を出して、合意できるかどうか話し合う。それだけ」

リュートは少しだけルーベルトを見た。

「何の交渉だ」

「リュートが今後も生きることを選ぶかどうか、について」

部屋が静かだった。

「そんな交渉は必要ない。死ぬつもりはない」

「今は死ぬつもりがなくても、このまま続けば死ぬことになる可能性がある。食事をしない、寝起きができない、訓練をしない。それが続けば、体が先に終わる。だから交渉する必要がある」

「大袈裟だ」

「一週間で食欲と睡眠と意欲が落ちてるのは、大袈裟じゃない。本当のことだ」

リュートは少しの間、黙った。

ルーベルトが正確なことを言っている、ということは分かっていた。一週間、自分がどう過ごしていたか、自分でも把握していた。ただ、それを問題として扱う気力が、なかった。

「交渉の条件を聞かせてくれ」

ルーベルトが言った。

「リュートが今感じていることを、正直に話してほしい。それが僕側の最初の条件だ」

「正直に話したところで、何かが変わるわけじゃない」

「変わらないかもしれない。でも、聞きたい。リュートが今何を考えているか、僕は知りたい」

「なぜ」

「リュートは僕の友人だから」

「友人が死にそうな状況でも、のんびり交渉形式にするのか？」

「のんびりじゃない。リュートに、感情に流されずに考えてほしいから、こういう形にしてるだけだよ」

リュートは少しだけ止まった。

確かにそうだ。感情的に「大丈夫か」と聞かれたら、「大丈夫だ」と返して終わる。でも交渉なら、条件を並べて考えないといけない。

「分かった。話す」

「聞く」

「セレナが死んだ。ティオが死んだ。それが頭から離れない。何度もなぞる。なぞっても何も変わらない。でも止まらない」

「それは当然だと思う」

「当然だとしても、止まらないのは問題だろ」

「問題というより、まだ終わっていないんだと思う」

「終わっていない？」

「三人が死んで、リュートの中でそれがまだ終わっていない。終わっていないのに、次に進もうとしているから、頭が動かなくなってる。そういう状態だと思う」

リュートは少し考えた。

「終わらせる方法は」

「分からない。でも、終わらせようとしなくていいと思う。今は」

「終わらせなければ、ずっとこのままか」

「ずっとではないと思う。でも、今すぐ終わらせようとする方が、長引く気がする」

「根拠は」

「根拠はない。でも、リュートが今やっていることを見ると、早く終わらせようとして、なぞることを繰り返してる。なぞることで終わらせようとしてるのかもしれないけど、逆に深くなってる気がする」

リュートは窓の外を見た。

光が入ってきていた。さっきまで薄暗かった部屋が、少し変わっていた。

「では、お前の条件は分かった。俺の条件を言う」

「どうぞ」

「一つだけだ。今の状態を、問題として扱わないでくれ」

ルーベルトが少しだけ黙った。

「どういう意味？」

「セレナとティオとヴァルドが死んで、今この状態になっているのは、問題ではなく、そうなって当然だと思う。問題として扱われると、早く解決しないといけない、という方向に動く。それが辛い」

「分かった」

「それだけで十分か」

「十分だよ。リュートがそう感じているなら、そうする」

「・・・あっさりしてるな」

「交渉だから。条件が合意できれば、それでいい」

リュートは少しだけ、口の端を動かした。

笑った、とは言えなかった。でも、何かが動いた。

「続きを聞いていいか」

「どうぞ」

「リュートが今後も生きることを選ぶための条件を、リュート側から出してほしい。それが本来の交渉の目的だ」

リュートは少しの間、考えた。

今後も生きることを選ぶ条件。

「一つある」

「聞く」

「セレナとティオとヴァルドの死が、何かに繋がること。無意味だったで終わらないこと。それが条件だ」

ルーベルトは少しだけ黙った。

「無意味じゃなかった、と俺が言っても、信じられない？」

「信じられない、じゃなくて、それだけでは足りない」

「じゃあ、何があれば足りる？」

「サタンと禍兎がまだいる。あいつらが引き起こしていることは、今日も続いている。止めることができれば、三人が死んだことが、その結果に繋がる」

「繋がる保証はないよ」

「保証はない。でも、可能性はある。可能性がある限り、動く理由になる」

「・・・それって、セレナさんたちの死を理由に動く、ということ？」

「そうだ」

「それ、しんどくない？」

「しんどい。でも、他に動く理由が今見つからない」

ルーベルトはしばらく、何も言わなかった。

窓から入ってくる光が、部屋に広がっていた。

「分かった」

ルーベルトが言った。

「合意できる？」

「できる。条件は二つ確認した。リュートの状態を問題として扱わないこと、と、三人の死が何かに繋がる可能性に向けて動くこと。どちらも、今日から始められる」

「今日から、か」

「今日から。まず、飯を食べよう。それだけで十分だ」

「それだけでいいのか」

「今日はそれだけでいい。明日は明日で考える」

リュートは立ち上がった。

少しだけ、頭が動いた。ほんの少しだった。でも、さっきまでと違った。

「部屋、片付けるか」

「片付けよう」

「カーテン、開けてくれたな」

「うん」

「ありがとう」

「どういたしまして」

ルーベルトが立ち上がった。

二人は部屋を片付け始めた。

窓から入ってくる光が、部屋の端まで届いていた。

外から、王都の音がしていた。人の声、馬車の音、遠くの鐘。それだけのことが、少し遠かった場所から、少し近くなっていた。

全部が解決したわけではなかった。

三人が死んだことは、変わらなかった。

でも、今日の残りに、やることが一つできた。

それだけで、今日は十分だと思うことにした。

---

朝が来た。

カーテンを開けた。

王都の朝の光が、部屋に入ってきた。それだけのことが、少し前より普通にできるようになっていた。

鏡を見た。顔色が、少し戻っていた。一週間前と比べれば、明らかに違った。

アランとケルビを見た。二人はまだ寝ていた。

アランが、いびきをかいていた。

口を縫い付けてやろうか、と少し思った。それから、そんなことを考えていることに気づいた。

少し前まで、そういうことを考える余裕がなかった。

「・・・」

何かが、少し戻ってきていた。

歯を磨いた。制服に着替えた。鞄を持った。部屋を出た。

廊下に出ると、中庭の方向から声が来た。

「おはよう、リュート」

ルーベルトだった。制服姿で、鞄を持っていた。

「おはよう」

「今日から、普通の授業だね」

「そうだな」

「感想は？」

「特にない」

「ほんとに？」

「・・・少し、楽しみかもしれない」

ルーベルトが少し口の端を動かした。

「それでいいと思う」

リュートは自分の状態を確認していた。

肩は、完全に治っていた。あれだけの戦闘を経て、時間はかかったが、医師が驚くほど綺麗に回復した。体の動きは、戦闘前と変わらない。むしろ、代行思考機構(プロキシ・マインド)が動いた後から、何かが少し変わった気がした。うまく言えないが、以前より体の内側が、静かだった。

頭の中は、まだ三人のことが残っていた。

消えていない。でも、さっきより遠くなっていた。正確には、見える場所にあるが、常に前に来るわけではなくなった。それだけでも、今は十分だ、とルーベルトとの交渉で決めていた。

食堂に入った。

朝の時間帯だ。生徒がいた。テーブルに人が座っていた。食器の音がしていた。話し声がしていた。

当たり前の光景だった。

でも、久しぶりだった。戦争の前後、しばらくこういう場所から遠ざかっていた。こんなに普通の音がある場所に、久しぶりに来た気がした。

「何食べる？」

ルーベルトが聞いた。

「何でもいい」

「それはだめ。ちゃんと選んで」

「なぜ」

「選ぶ習慣を取り戻してほしいから」

「・・・パンと卵料理にする」

「よし」

ルーベルトが二人分のトレーを取った。

並んでいる料理を見ていると、後ろから肩を叩かれた。

「リュート！！！」

アランだった。制服がまだ少し乱れていた。走ってきたらしく、息が少し上がっていた。その後ろにケルビがいた。こちらは相変わらずぼんやりした顔をしていた。

「なんで走ってるんだ」

「いや、お前が先に出たけん心配で」

「心配？」

「最近ちょっとおかしかったやろ。だけん」

アランがぽりぽりと頭をかいた。照れているのか、それとも気まずいのか、よく分からない顔だった。

「昨日より顔色よくなっとるじゃん」

「そうか」

「うん。なんかあったと？」

「ルーベルトと話した」

「ああ、そっかぁ」

アランがルーベルトを見た。ルーベルトが少し頷いた。

「よかった。ほんとよかった」

アランがトレーを取った。ケルビもその後ろに続いた。ケルビが静かに言った。

「飯、美味しそうだね」

「そうだな」

「それだけでいいんだよね、朝は」

ケルビらしい言い方だった。

四人で食堂のテーブルに座った。

アランが食べながらしゃべり始めた。今日の授業がどうとか、昨日外出した時に見た珍しい魔物がどうとか、特に意味のない話だった。ケルビが時々一言挟んだ。ルーベルトが笑った。

リュートは食べながら、聞いていた。

答えた。時々、答えた。

それだけのことが、今日はできた。

---

一時間目の授業が始まった。

教室に入った時、数人がこちらを見た。噂は広まっていた。戦争があったこと、騎士団が被害を受けたこと、冒険者が動いたこと。詳細までは伝わっていないが、何かが起きたことは生徒たちも知っていた。

アランとケルビは知っていたが、気にしていなかった。二人ともリュートの席に近い場所に座りながら、いつも通りだった。

リュートは自分の席に座った。視線が来ても、特に何も思わなかった。

先生が入ってきた。

魔法理論の授業だった。今学期の最初のテーマは、属性干渉の理論だという。複数の属性が同じ空間で展開された場合、どのように相互作用するかを学ぶ内容だ。

リュートは少しだけ、前のめりになった。

興味があった。

四属性でプラズマ放電を実現した計算の過程で、属性同士の干渉については独自に考えていた。でも、理論的な裏付けは自己流だった。正式な理論を学べば、あの計算の精度が上がるかもしれない。

板書が始まった。リュートはノートを開いた。筆を走らせた。

「ねえ、リュート」

前から声がした。同じクラスの生徒だった。名前は確か、エルナという。魔法系の成績が良い生徒だ。

「何だ」

「今の板書、意味分かった？」

「完璧に分かった」

「まじか」

「同じ空間に複数の属性が存在する場合、属性同士のエネルギー密度が一定の比率を超えると、干渉ではなく融合が起きる。その閾値(しきいち)が属性ごとに違う、という話だ」

エルナが少しだけ目を丸くした。

「それ、先生がまだ説明してない部分じゃない？」

「板書に書いてある」

「何処？」

「三行目の数式の右辺が、それを表してる。記号の定義は最初の板書に書いてあった」

エルナが板書に目を戻した。少しして、「あ」と言った。

「本当だ。見えてなかった」

「慣れれば見えるようになる」

斜め後ろからアランの声がした。

「何ば話しとーと？」

「板書の解説をしてた」

「あー。リュートって、こういう系得意やんね。魔法全然使われんくせに」

「使うと疲労がやばいからな。だから、理論の方を詰めてる」

「なん効率よかね。」

アランが自分のノートに視線を戻した。

授業が再開した。

リュートはノートに視線を戻した。板書を写した。数式を確認した。先生の説明を聞きながら、頭の中で昨夜の計算式と照らし合わせた。

ずれている部分があった。正確には、自分の計算式が近似だった箇所が、理論的に補完された。

計算式が、少し精度が上がった。

それだけのことが、少し嬉しかった。

後ろでアランがこっそり「意味わからん」と呟いていた。ケルビがアランのノートを指で指して、「ここ違う」と静かに伝えていた。

普通のことだった。

でも、それが今日は十分だと思えた。

---

昼休みになった。ルーベルトが走ってきた。

「リュート、昼飯一緒にどうぞ？」

「どうぞ、って変な言い方だな」

「文法はともかく、一緒に食べる？」

「食べる」

「俺らも行くけん」

アランが横から入ってきた。ケルビがその後ろにいた。

四人で食堂に向かった。途中で、別のクラスの生徒に声をかけられた。

「あ、ルーベルト。新しい呪文の転写、まだしてないんだけど、昼休み頼めるかな」

「ちょっと待って、今日は昼飯の後でいい？」

「了解。じゃあ後でね」

アランがルーベルトを見た。

「相変わらず頼まれ事が多いな」

「ルーベルトが断らないからだろ」

「まあね。でも、頼まれるのは嫌いじゃないから」

アランが「えらいね〜」と言いながら食堂の扉を開けた。

食堂についた。トレーを取った。

「リュートはどう？頼まれ事」

ルーベルトが聞いた。

「基本的に断る」

「知ってた」

「なんでそこ被るんや二人とも」

アランが笑った。ケルビが「そうだね」と小さく言った。

四人でテーブルに座った。

窓から昼の光が入ってきていた。話し声が聞こえた。食器の音がした。誰かが笑っていた。それが、今日は少しだけ近かった。

「リュート、今日どうだった？」

ルーベルトが聞いた。

「悪くなかった」

「よかったやん」

アランが言った。特に深い意味のない言い方だった。でも、それでよかった。

全部が終わったわけではなかった。

レインはまだ消えたままだ。サタンの言った傲慢の意味も、まだ分からない。サタンと禍兎が引き起こしていることは、今日も続いている。

でも、今日の昼はここにある。

食事を食べた。アランが今日あった話をした。ケルビが一言ずつ返した。ルーベルトが笑った。リュートは聞いた。時々、答えた。

普通のことだった。

でも、普通のことが、今日は十分だと思えた。

昼休みが終わった。午後の授業が始まった。

リュートは教室に戻りながら、少しだけ思った。

明日も、これくらいでいい。

それだけが、今日決まったことだった。