『明日の遺跡を掘る者たち』

第2話 棺の中の私

棺を開けないという選択肢はあった。

むしろ調査手順だけを考えるなら、それが正しい。

発見場所を記録し、地上の深層院へ報告する。専門の保存班を呼び、周囲の層が安定しているか確かめてから開封する。

リゼ自身もそう教えられてきた。

それなのに、石棺から離れられなかった。

自分の名前が刻まれた文字だけを何度も目でなぞっている。

見れば見るほど、何かの間違いには見えなくなっていった。

「同名だろ」

ダインが言った。

少し離れた場所からだった。

慰めるつもりなら、たぶん彼なりにかなり努力している。

「六百年もあれば同じ名前の人間くらい出る」

「姓も？」

「出ることはある」

「役職まで？」

ダインは答えなかった。

発掘者という言葉。

そこまで一致している。

偶然という言葉は便利だが、重ねすぎると薄くなる。

トルヴが石棺の周囲を一周した。

「封は生きてる」

「開けられる？」

リゼが訊く。

「開けられるかどうかなら開けられる。ただ、開けていいかは別だ」

「開けたい」

「お前が言うと思ったよ」

トルヴはため息をつき、腰の工具袋を床へ置いた。

ダインが眉を寄せる。

「待て。本人がいる場所で本人の墓を開けるのか」

「本人かどうか確かめるんでしょう」

マレルの声はいつもと変わらない。

彼は石棺の文字を紙へ写しながら続けた。

「怖いなら廊下に出ていてもいいですよ、ダイン」

「誰が怖いと言った」

「顔に書いてあります」

「お前はもう少し人の気持ちってものをだな」

「今は骨の方が重要です」

リゼは二人の会話を聞きながら石棺を見ていた。

いつもなら少し笑えた。

今は喉の奥が乾いていた。

怖いのだと思う。

棺を開けて何もなければ、それでいい。

別人の骨が出てきてもいい。

けれど、もし。

その先を考えようとすると、頭の中に薄い膜が張る。

トルヴが四隅へ工具を差し込んだ。

「持ち上げるぞ。ダイン、そっち」

「俺もやるのか」

「お前が一番でかい」

「理由が雑だな」

石の蓋が少しずつ浮いた。

重い音が墓室に響く。

リゼは無意識に一歩下がった。

隙間から空気が抜けた。

腐臭はない。

六百年以上先の墓だ。中に何があったとしても、リゼの知る死の匂いとは違う。

蓋が横へずらされる。

最初に見えたのは白い布だった。

灰色に変色し、ところどころ裂けている。

その中央。

骨。

人骨だった。

胸の奥が沈んだ。

自分でも理由は分からない。

棺なのだから骨があるのは当たり前なのに、文字だけだった死が急に形を持った。

マレルがしゃがみ込む。

「触るなよ」

トルヴが言う。

「あなたより丁寧に扱います」

「そういう問題じゃねえ」

マレルは小さな刷毛で骨の周囲を払った。

頭蓋。

肋骨。

腕。

脚。

ほぼ全身が残っている。

「女性だと思う」

「年齢は？」

リゼが訊いた。

「今は言えない。二十代から三十代前半くらいには見えるけど、保存状態が普通じゃない」

二十代。

自分と近い。

リゼは奥歯を噛んだ。

棺の内壁には細かな文字が刻まれている。未来の記録なのだから、死亡年齢くらい残っていてもおかしくない。

けれど今は読みたくなかった。

マレルが左腕を動かした。

そのとき、リゼの視線が肩へ止まった。

「待って」

自分でも驚くほど強い声が出た。

マレルの手が止まる。

「左肩、見せて」

「触らずに？」

「それでいい」

ランタンを寄せる。

鎖骨の端。

一度折れた骨が治癒した痕が残っている。

少しだけ曲がっていた。

リゼは自分の左肩へ手をやった。

服の上からでは何も分からない。

それでもそこにある。

十一歳のとき、崩れた足場から落ちて折った。

治療師からは、少し曲がったまま繋がると言われた。

父が死んだ事故の、半年ほど前だった。

「同じ場所ね」

マレルが言った。

「珍しい場所なの？」

「骨折自体は珍しくない。ただし形まで似ている」

ダインが棺へ近づいてきた。

先ほどより足音が慎重になっている。

「似ているだけだ」

誰に言っているのか分からなかった。

リゼは返さず、骨を見た。

右手。

指。

歯。

自分と違う場所を探したくなった。

マレルも何かを察したらしい。

頭蓋を横から照らす。

「リゼ。右下の奥歯、一本少なかったな」

心臓が一度だけ強く打った。

「生えてこなかった」

「この骨もだ」

ダインの顔から表情が消えた。

二つの一致なら偶然で済むかもしれない。

三つ目がある。

リゼは左の小指を握った。

幼い頃、刃物で深く切ったことがある。骨そのものへ届いた傷ではないから、骨格には残らない。

そこまで同じならと思った自分が、急に馬鹿らしくなった。

何を期待しているのだろう。

同じであってほしいのか。

違っていてほしいのか。

どちらを選んでも、目の前に自分の名前を持つ墓がある事実は変わらない。

「まだ本人だとは言えない」

マレルが静かに言った。

リゼは彼を見る。

「でも？」

「少なくとも、この骨は君とかなり似た身体の履歴を持ってる」

墓室が静かになった。

遠くで水滴が落ちたらしい。

一度だけ音がして、その後は何も続かなかった。

リゼは棺の縁へ手を置いた。

石の冷たさが手袋越しにも伝わる。

未来が地下にあることは知っていた。

まだ造られていない橋も、これから生まれる王の像も見たことがある。

けれど、それはいつも他人の未来だった。

自分だけは地上にいた。

それが今、少しだけ崩れた。

六百四十二年後の墓に眠っている骨は、未来の自分なのか。

そう考えた瞬間、もっと嫌な疑問が浮かんだ。

もし本当に自分なら。

なぜ二十代ほどの身体のまま、六百年以上先の墓に入っているのだろう。