6/16

第6話　水鏡

ところで、だ。

ここまで読んで、賢明な諸君は思ってるはずだ。「そこまで苦労するなら、水鏡を使えば？」

水鏡。鏡の中で人と出会える仕組みだ。自分の顔と紹介文を鏡面に浮かべて、誰かが良いと思えば灯りをつけてくれる。灯り同士なら、言葉を交わせる。街に出る必要も、声を張る必要もない。文明の利器。

使ったに決まってるだろ。

駅を三周する男だぞ。楽な道を探す嗅覚だけは超一流だ。

結果を報告する。

一ヶ月。灯り、二つ。

うち一つは、どう見ても人間じゃない何かだった（紹介文が全部投資の話だった）。

実質、一つ。三十日で、一つ。

しかもその一つと交わした言葉は、二往復で途絶えた。二往復目の俺の渾身のメッセージ（下書き四十分）は、今も既読のまま、鏡の底に沈んでる。

俺は洗面所の鏡の前で、自分の顔を見た。

ボサボサの髪。丸くなった輪郭。夜勤で漂白された肌。生活を諦めた服。

……そうだよな。鏡は、映すよな。それが仕事だもんな。

水鏡は、写真と文章で戦う世界。つまり勝負が始まる前に、持ち札で決まってる世界だ。俺の持ち札じゃ、テーブルにすら着けなかった。

⸻

ずっと後になって、街の男たちとこの話になった。面白いことが分かった。

全員だった。

全員、水鏡で灯りがつかなかった側だった。誰も口にしないけど、聞けば全員、苦笑いして頷く。

水鏡に映る者は、路上には来ない。

来る必要が、ないから。

俺たちは、鏡に映らなかった者たちだった。だから鏡の外で戦うしかなかった。

惨めな話に聞こえる？　でも今の俺はこう思ってる。

鏡に映らなかったおかげで、俺は街に出た。

人生の入り口ってのは、だいたい「締め出された場所」の隣にある。

さて。水鏡が閉じて、退路は消えた。残る道は一本。あの駅で、生身の声を出すこと。

季節は、冬に入っていた。

---