第10話 開眼
渡り屋の集まりは、駅前の、なんてことない貸し会議室で始まった。
拍子抜けするほど普通。長机。パイプ椅子。ホワイトボード。参加者は俺を入れて数人。
隅の席に、ボサボサの髪の、死んだ目をした男が一人、所在なさげに座ってた。
（この男の話は、すぐにすることになる。今日はまだ、すれ違うだけだ）
講師役の男は、淡々としてた。そして最初に教わったのは、技じゃなかった。
「先に、破ってはいけない線の話をします」
街の掟、と男は言った。相手の嫌がることをしない。追わない。掴まない。塞がない。夜の街で人に声をかける行為が、どういう危うさと隣り合ってるか。だから、どこに絶対の線を引くか。
「技より先にこれを教えるのが、うちの流儀です。線を知らない者は、強くなってはいけないので」
俺はこの一言で、この場所を信用した。
それから、最初の技を教わった。後に俺が【詠唱】と呼ぶことになる、型の言葉。決められた出だし、決められた流れ。
驚いたのは精密さだ。一言目に自己開示が織り込まれ、二言目に理由づけが埋まり、三言目には相手が返しやすい形が用意されてる。半年間ふわっとした綿菓子を撃ってた俺には、言葉というより設計図に見えた。
作った奴、天才かよ。
型を、口の中で転がしてみた。……気持ちいいのだ、これが。よくできた型ってのは、発音した瞬間に分かる。舌の上で、言葉が勝手に転がっていく。階段の設計がいいビルは、登ってて疲れないだろ。あれと同じだ。
⸻
夕方、実地に出た。
「見てますから。行ってきてください」
講師はそれだけ言った。
一人目。落ち着いた感じのお姉さん。型の一言目、うまく出た。二言目も出た。お姉さんはにこやかに聞いて、にこやかに言った。
「ごめんなさい、連絡の札やってないんです」
「あ、そうなんですね！ 失礼しました！」
……その手に握られてるスマホの画面、緑のアイコン光ってなかった？ 気のせい？ 気のせいってことにしよう。
二人目。買い物袋の子。会話、悪くなかった。笑ってもくれた。打診したら、申し訳なさそうに眉を下げて、
「携帯、いま故障してて……」
「そ、そうですか！ お大事に！！」
携帯をお大事に、てなんだよ。あと故障中の携帯、今めっちゃ手の中で通知光ってたぞ。
三人目。会話、過去最高に弾んだ。趣味の話で二回笑いが起きた。いける。これはいける。打診──
「ごめんなさい、急いでるので」
たったったっ、と改札へ消えていった。急いでる人が趣味の話で三分笑うか？？
肩を落として戻った俺に、講師は静かに言った。
「三人とも、悪くなかったです。最後だけ惜しい。──逃げ道を、作ってあげてください」
「逃げ道？」
「連絡先を渡すのは、相手にとって小さくない賭けです。断る自由と、あとから降りる自由。両方が見えてないと、人は賭けられません」
……。
四人目。明るい色のコートの、元気そうな歩き方の人。
「すみません、突然ごめんなさい。ナンパとかじゃなくて──いや、ナンパか。ナンパなんですけど」
彼女が、ぷっ、と笑った。
笑った！！ え、笑うんだこれ！？ ほんとに笑うんだ！？
「なんですかそれ」
「すみません、コート素敵だなと思って。その色、なかなか選べないですよね」
「えー、ほんとですか？ 嬉しい」
彼女の声が、一段明るくなる。髪がさらっと揺れて、目がちょっとキラキラした。頬のところに、笑うと小さいえくぼが出るのを、俺はこの時、発見した。世界は、近づいた分しか、見せてくれない情報がある。
（続いてる！！ 会話が！！ 続いてる！！！）
心臓はまだバクバクだ。でも、さっきまでの「逃げたいバクバク」じゃない。ジェットコースターの、登ってる時のバクバク。
型の流れに乗って、少し話した。彼女は近くで友達と待ち合わせらしい。じゃあ、と切り上げる空気になって──
ここだ。打診。頭が一瞬白くなって、出た言葉は型より三倍デカかった。
「あの！ 連絡札！！！！」
連絡札、て。単語！！ 単語で叫んだ！！
彼女の笑顔が、ほんの少しだけ、迷いの色になる。──ここだ。講師の言葉が降りてきた。逃げ道。
「あの、ブロックしてもいいんで！！ 合わなかったら秒でブロックしてもらって大丈夫なんで！！」
彼女は二秒、目を丸くして──それから、吹き出した。
「なにそれ」
肩を揺らして、ほんとうに、おかしそうに。──初めて見る種類の、笑い方だった。俺の言葉で、人が、あんなふうに笑うのか。
笑いながら、携帯を出した。
「いいですよ。おもしろい人ですね」
──画面に、新しい連絡先が、一件。
「ありがとうございました！」と去っていく背中に頭を下げて、講師のところへ戻った。膝が、いまさら震えてた。
講師は静かに頷いて、一言だけ言った。
「はい。人生、変わりましたね」
大げさな。──とは、思わなかった。事実だったから。
⸻
その帰り道の話を、させてほしい。
夜の駅を、一人で歩いてた。興奮がまだ体に残ってて、世界を眺めるみたいに、ゆっくり歩いた。
そのとき。
チリ、、ン。
──音がした。
涼しい、鈴みたいな音。どこから？ と思った瞬間、視界の真ん中に、光の文字が浮かび上がった。
【 Lv.1 】
声掛け：4 札：1
音と一緒に、視界の縁が、一瞬だけ金色に光った。
そして──言葉にしにくいんだが──脳のどこかが、じゅわ、とした。
風呂に肩まで浸かった瞬間と、テストが返ってきて予想より良かった瞬間と、くじが当たった瞬間を、混ぜて濃縮したみたいな、じゅわ。
「……なんだこれ」
周りを見る。誰も騒いでない。誰にも聞こえてない。俺にだけ、鳴った。
慌てて手のひらを見ると、表示はまだそこにあった。ステータス。ゲームでしか見たことない画面が、俺の現実に重なってる。
夢だろ。頬をつねった（痛い）。目をこすった（消えない）。
そして──表示の下に、文字が、流れた。
《開眼を確認しました》
「うわっ!? 喋った!?」
《本システムは、あなたの視界に常駐します。声掛け・札・レベルを記録し、必要な分析を提供します》
（え、待って、頭の中に、声が）
《はい。あなたにだけ聞こえます。往来で返事をすると、不審者になります》
（もうなってるんだよなあ!! さっき単語で叫んだから!!）
《記録済みです。「連絡札！！！！」。打診としては規格外ですが、成立しています。──興味深い個体です》
個体て。初対面の俺への評価が、個体て。
これが、俺のシステムとの出会いだった。以後三年半、こいつは俺の視界に住み、俺の全部を数え、俺の無茶に注釈をつけ続けることになる。愛想はない。だが、こいつの分析に、俺は何度も助けられる。……最後の最後の別れ方も含めて、こいつの話は、この物語の背骨の一本だ。
これが──開眼。
噂は比喩じゃなかった。門は、ほんとにあった。俺は今日、銀貨一枚で、その内側に入ったんだ。
そして白状する。あの、チリ、、ン。
もう一回聞きたい、と思った。開眼して三十秒で、思った。
《補足。レベル上昇音への渇望は、正常な反応です。全員そうなります》
（全員そうなるんだ……）
この音に脳を焼かれていく話は、これから嫌というほどすることになる。
⸻
呆然と表示を眺めてた俺は、一番下に、妙な項目があるのに気づいた。
【 ??? 】0
名前のない項目。数値ゼロ。触れない。説明もない。
（システム。これ、何）
《────》
（システム？）
《……その項目に関する情報は、本システムにもありません》
（は？ お前のステータスだろ？）
《本システムの管轄外です。……次の質問をどうぞ》
管轄外。自分の画面の中に、自分の知らない項目があるらしい。バグかな。
──この「???」の正体を知るのは、ずっとずっと先のこと。今日のところは、バグでいい。
家に帰って、新しいノートの一ページ目に書いた。
「人生、変わった。Lv.1」
その夜は、床じゃなくてベッドで寝た。
三歩が、近かった。
＜第1部・了＞
あとがき（今日の発見）：意外と、札は聞ける。ただし現実は「連絡札やってない」「故障してます」のオンパレードだ。逃げ道を差し出した一人にだけ、たまに、通る。
---
