9/20

第9話　種子庫の二重鍵

鍵は、持っている人間より、作らせた人間の方が多くを知っている。

　私はそう思って、領都の鍛冶師通りへ向かった。北辺侯家の鍛冶帳には、予備鍵作成を請け負った工房の名が残っている。老人の鍛冶師バルドは、帳面を見せた瞬間に眉をひそめた。

「ああ、その仕事か。気持ちのいい依頼じゃなかった」

「どういう意味です？」

「侯家の正式鍵なら封印札が付く。だがその時は、王都商人が急がせてきてな。しかも持ち込まれた原鍵が、新しすぎた」

　新しすぎた。つまり、紛失した古鍵ではなく、その前に複製された鍵をさらに複製したということだ。

「誰が持って来たか覚えていますか」

「名は知らん。だが、右手の小指に温室棟の硝子で切ったみたいな古い傷があった」

　私はすぐカスパルを思い出した。彼は若い頃、王宮温室の硝子修理を手伝って手を切ったことがある。婚約したばかりの頃、自慢げに見せられた傷だった。

　工房を出ると、外は粉雪だった。私は手袋越しに指を握り込む。傷の形まで思い出してしまう自分が腹立たしい。

　温室へ戻ると、レオンハルトが暖炉前の机で納品帳を読んでいた。私の顔色で何か察したのか、黙って温かい茶を差し出してくる。

「鍛冶師が、鍵を持ち込んだ男の傷を覚えていました」

「王都の人間か」

「ええ。たぶん、カスパルです」

　口にした瞬間、茶の湯気がやけに熱く見えた。もう婚約者ではないのに、その名を言うたび少しだけ昔が喉を掠める。

「なら、鍵を使って抜いた種はどこへ行った」

「王都か、博覧会の裏庭か、あるいは……」

　私は温室の奥を見た。青磁鉢の薔薇の芽は日に日に強くなっている。もし王都で白冠薔薇が『咲いたこと』になっているのなら、それは私の記録ごと盗まれた株か、その子だ。

　その夜、私は母の花名札を整理していて、一枚だけ裏書きのある札を見つけた。

『真正株の種子庫は二つ。王都と北辺。片方が消えても、もう片方が真実を残す』

　母は保険を掛けていたのだ。

　だからこそ今、北辺に残った記録が生きる。

　私は新しい台帳の見出しに、さらに一行を書き足した。

『予備鍵複製経路確認。王都園芸商会《ルーメン》、王宮温室管理長補佐関与の疑い』

　私情で名前を書いてはいけない。記録は冷たくあるべきだ。そう自分へ言い聞かせながら、それでも最後に小さく付記した。

『鍵は花を咲かせない。咲かせるのは、記録どおりに世話をした者だけ』

　これは証拠であると同時に、私自身への言い聞かせでもあった。