62/70

3-12「お前の番だ」

　火曜日の夜。

　眠る前に、ノートを開いた。

　「残る」のページ。「戻る」のページ。

　残るページを、もう一度読んだ。

　ちひろ。陽菜。一ノ瀬。

　この世界で起きた全てのこと。

　それが、ここにある。

　俺は、ノートを閉じた。

　目を閉じた。

　今夜、もう少し見えるかもしれない。

　そう思いながら、眠りに入った。

――

　夢の中は、光だった。

　いつもの数字の海。653のパターン。

　でも今夜は——違った。

　光が、いつもより穏やかだった。

　波のように揺れていた。

　俺は、その中に立っていた。

　そして——輪郭があった。

　昨夜と同じ人の輪郭。

　でも今夜は、少し近かった。

　俺は、その輪郭に近づいた。

　近づくほど——形がはっきりしていった。

　男の人だった。

　背格好は——俺と似ていた。

　顔が、見えそうで、見えない。

　でも——何かが、伝わってきた。

　疲れた感じがした。

　でも——穏やかな疲れだった。

　やるだけやった、という感じの。

「……お前が、前の#001か」

　俺は聞いた。

　夢の中なのに、声が出た。

　輪郭が——頷いた。

「お前は、届けられなかったのか」

　また、頷いた。

「なぜ届かなかった」

　輪郭は、少し間を置いてから——口を動かした。

　声は聞こえなかった。

　でも、唇の動きが読めた気がした。

「……時間が、なかった」

　そういう意味だと、俺は感じた。

「時間がなかったのか」

　頷いた。

「でも——お前は、ちひろのために来たんだろ」

　また頷いた。

「届けたかったんだろ」

　今度は、頷かなかった。

　でも——そうじゃない、という雰囲気でもなかった。

　ただ、少し——俯いた。

　俺は、その輪郭を見た。

「……お前のやりたかったことを、俺がやった」

　輪郭が、顔を上げた。

「前の世界では届かなかった。今の世界で、俺が届けた。ちひろは戻った。陽菜も一ノ瀬も、ちゃんとそこにいる」

　輪郭が——少しだけ、動いた。

　何かが、緩んだように見えた。

　それから。

　輪郭が、手を向けた。

　昨夜と同じ動作。

　でも今夜は——その先が、見えた。

　手が向いていた先は——俺自身だった。

　俺に向けていた。

　何かを示すように。

　あるいは——俺を、指していた。

　そのとき、声が聞こえた。

　かすかな声だった。

　でも——はっきりと聞こえた。

「……お前の、番だ」

　声が、消えた。

　輪郭が、消えた。

　光だけが残った。

　653のパターンが、静かに揺れていた。

　俺は、その光の中に立っていた。

　一人で。

　でも——一人じゃない感じがした。

　前の#001が、ここまで繋いでくれた。

　そして今、俺の番だ。

――

　目が覚めた。

　朝だった。

　窓の外から、朝の光が差し込んでいた。

　俺は、天井を見ながら——夢の言葉を反芻した。

「お前の番だ」

　お前の番。

　前の#001が届けられなかったことを、俺が届けた。

　そして今度は——俺の番が来た。

　何の番なのか。

　それは——答えを出す番だ。

　前の#001は、答えを出す前に時間がなくなった。

　時間がなかった。

　その言葉が、胸に刺さった。

　どんな状況だったのか、俺には想像しかできない。

　でも——届けたくて、届けられなかった。

　その無念さが、夢の中の輪郭から伝わってきた気がした。

　穏やかな疲れ。やるだけやった、という感じ。

　でも——それだけじゃなかった。

　「お前の番だ」と言ってくれた。

　俺に、渡してくれた。

　バトンを。

　四十三年生きてきて——誰かからバトンを渡されたことが、あっただろうか。

　仕事では、引き継ぎをすることはあった。でもそれは、業務の引き継ぎだ。

　これは——違う。

　もっと根本的な何かの、引き継ぎだ。

　俺は、しばらくそのことを考えた。

　それから、起き上がった。

　ノートを開いた。

　「残る」のページを、もう一度見た。

　そして——ペンを取った。

　「残る」のページの最後に、一行書いた。

「前の俺に、ありがとうと言いたい」

　それだけ書いた。

　ペンを置いた。

　答えが——出ていた。

　まだ、言葉にはなっていない。

　でも、心の中では——決まっていた。

　俺はスマホを取り出した。

【俺：夢の中で、前の#001の声が聞こえた。「お前の番だ」という言葉だった。今日、話したい】

　送信した。

　すぐに返信が来た。

【ちひろ：聞こえた。同じ言葉だった。今日、学校で話そう】

【一ノ瀬：わかった】

【陽菜：聞こえた！！！今日話そう！！！残り一日になる前に！！！】

　俺は、スマホを置いた。

　「お母さん」が朝食を作っている音が、台所から聞こえた。

　今日も、いつもの朝だ。

　でも——今日は、違う朝だ。

　俺の番が、来た。

　答えを出す日が、来た。

　俺は立ち上がって、部屋を出た。

　「お母さん」が、俺の顔を見て言った。

「……なんか、顔が違う」

「そうか」

「うん。昨日と、また違う。なんか——決まった顔」

「……そうかもしれない」

「そっか」

　「お母さん」は、それ以上聞かなかった。

　俺は、朝食を食べた。

　味がした。ちゃんと味がした。

　この世界の朝食の、温かい味が。

　今日、答えを出す。

　前の#001が繋いでくれたものを、受け取って。

　俺の番を、やり遂げる。

　そう思いながら、俺は朝食を食べ終えた。

お読みいただきありがとうございます。

次回もお楽しみに。