1-17「ちひろの声が、聞こえた気がした。」
昨夜から、手が止まらなかった。
ノートに書き写した数列を、何度も眺めた。653が九回。その前後の数字が、毎回少しずつ違う。
言語的な構造。
エンジニアとして二十年近く、コードを書いてきた。コードにも言語がある。文法がある。同じ「単語」が違う文脈に置かれると、意味が変わる。
ちひろは、そういう構造でメッセージを作っていた。
だとしたら——解読できる。
時間はかかる。でも、できないことじゃない。
朝、目が覚めたとき、すでにノートを手に持っていた。
寝落ちしていたらしい。首が少し痛い。
スマホを見ると、五時四十分だった。
眠れなかったわけじゃない。ただ、ノートを見ながら考えていたら、いつの間にか朝になっていた。
そういうことが、エンジニア時代にも何度かあった。締め切り前夜、バグが取れなくて、気づいたら夜が明けていた。あのときと、同じ感覚だ。
違うのは——今回の「バグ」の向こうに、ちひろがいるということだけだ。
――
一限目から三限目まで、俺はほぼ上の空だった。
授業を聞きながら、頭の中ではずっと数列を回している。
「ちーちゃん、大丈夫?」
昼休み、陽菜が俺の顔を覗き込んだ。
「目、赤いよ。昨日あんまり寝てないでしょ」
「少し考えてた」
「数字のこと?」
「ああ」
陽菜は少し考えてから、自分のカバンからポーチを取り出した。
「目薬、さす?」
「……なんで持ってるんだ」
「コンタクトだから。ほら」
俺は四十三年の人生で他人に目薬を差してもらったことがない。だがここで断ると陽菜が長引かせることは、この数週間で十分学習した。
大人しく受け取って、自分でさした。
「ありがと」
「どういたしまして」
陽菜が満足そうに笑った。
「一ノ瀬くんは昨日から図書室にこもりっきりらしいよ」
「もう始めてるのか」
「うん。朝、廊下ですれ違ったら『午後に来い』って言われた」
一ノ瀬らしい。無駄がない。
――
午後、三人で図書室に集まった。
一ノ瀬はすでに、机の上に大量のメモを広げていた。
「進んでるな」
「照合は七割終わった」
「何がわかった」
一ノ瀬は最も上のメモを指で示した。
「まず、この数列は『音声データ』として解釈できる可能性がある」
俺は息を止めた。
「音声データ」
「ああ。653という数字が持つ周波数パターンを、音波の周期として読み直すと——声の波形に近い構造が出てくる。ちひろは、この世界の数列の中に音声を埋め込んでいた可能性がある」
それは——天才的な発想だ、と思った。
この世界の物理定数の中に存在する数列。誰も気づかないような場所に埋め込まれた、極めて低品質な音声データ。それを取り出すには、まず数列の存在に気づいて、次に言語的な構造を見抜いて、そして音声として解釈するという、複数のステップが必要になる。
ちひろは、それを知っていて、やった。
「変換できるか」
「試してみる」
一ノ瀬はノートパソコンを開いた。昨夜から準備していたらしい、変換用のプログラムが起動している。
数列を入力する。変換を実行する。
処理が走る。
プログレスバーが、ゆっくりと進む。
陽菜が「どきどきする」と小声で言った。俺も同じだった。
処理が完了した。
一ノ瀬がイヤホンを接続し、再生ボタンを押した。
ノイズ。雑音。砂嵐みたいな音。
その中に——何かが混ざっている。
「フィルタリングをかける」
一ノ瀬の指がキーボードを叩く。ノイズが、少しずつ削られていく。
何度も、繰り返す。
五回目のフィルタリングが終わった瞬間。
声が、浮かび上がった。
「……き……こえ……る?」
俺は、動けなかった。
「まだ……ここに……いる」
女の子の声だった。
細くて、遠くて、ノイズの向こうから届いているみたいな声。でも、確かに言葉になっていた。
「……き……こえ……る? まだ……ここに……いる」
再生が、終わった。
図書室に、静寂が戻った。
一ノ瀬が、口を開いた。
「ちひろの声だ」
静かに、でも確実に言った。
「聞き間違いじゃない。俺は知ってる」
その一言が、空気の中に沈んでいった。
俺は何も言えなかった。
言葉を探したが、見つからなかった。
陽菜が、小さく口を開いた。
「ちひろ……ちゃんと、生きてるじゃん」
笑おうとした。
いつもの陽菜なら、こういうとき笑う。明るく笑って、空気を変える。
でも、笑えなかった。
口の端が上がりかけて、止まった。
目から、何かがこぼれそうになった。
「よかった」
それだけ言って、俯いた。
机の上を見つめたまま、動かなかった。
俺は、何も言わなかった。
一ノ瀬も、何も言わなかった。
でも、誰も何も言わなくても、それでよかった気がした。
ちひろが、まだいる。
その事実だけが、今この部屋に満ちていた。
――
しばらくして、陽菜が顔を上げた。
目が少し赤かったが、声は普通に戻っていた。
「……で、次はどうするの」
「返信を送る」
俺は言った。
「ちひろがこっちを呼んでいる。だったら、俺たちが届いたことを知らせる必要がある」
「どうやって」
「逆引きアクセスだ。653のアドレスを使って、ちひろがいる座標に向けて信号を送る。一ノ瀬が設計している方法だ」
一ノ瀬が頷いた。
「送信コードの設計は、あと二日で完成する」
「二日後に試せるか」
「ああ」
俺たちは三人で、同じ方向を向いていた。
陽菜が、また俺を見た。
「ちひろに、なんて言うつもり?」
俺は少し考えた。
「聞こえてる、と言う」
それだけだ。
最初の返信は、それで十分だと思った。
ちひろが「聞こえる?」と問いかけてきた。
だから俺たちは「聞こえてる」と返す。
それだけが、今できる最善だ。
陽菜は俺の答えを聞いて、少しだけ笑った。
今度は、ちゃんと笑えた。
「……うん。それがいいと思う」
夕日が、図書室の窓から差し込んでいた。
本棚の背表紙を、オレンジ色に染めながら。
俺は窓の外を見た。
ちひろ、聞こえてる。
もう少しだけ待っていてくれ。
返事を、送る。
第一章もクライマックスが近づいてきました。
次回もお楽しみに。




