16/70

1-16「お化け屋敷の中の、本物のバグ」

　翌日の放課後、一ノ瀬は古いボイスレコーダーを持ってきた。

「学校の視聴覚室から借りた」

「借りたって、誰に許可を取った」

「視聴覚準備室の先生に、文化祭の記録用だと言って」

「噓ついたのか」

「目的は記録だ。文化祭の、ではないが」

　屁理屈だが、否定できない屁理屈だった。

　俺はスマホで解析コードを準備しながら、一ノ瀬のボイスレコーダーを見た。

　古い型だが、ノイズフィルタリング機能はついている。これなら、昨夜聞こえたあの音をもう少し鮮明に拾えるかもしれない。

「陽菜は来るのか」

「もちろん来るよ」

　答えたのは陽菜本人だった。教室の入口から、鞄を肩にかけて立っている。

「怖いって言ってたじゃないか」

「怖いのと来ないのは別の話。私だって知りたいもん」

　陽菜は俺たちの席まで来て、堂々と言い切った。

　四十三年の人生で見てきた「強さ」の種類の中に、こういう種類のものはなかった気がする。

――

　日が暮れるまで少し時間があったので、購買に寄ることになった。

「ちーちゃん、何にする？」

　陽菜が、パンの並んだ棚を見ながら聞いた。

「いらない」

「いる。怖い場所に行くのにお腹空いてたら集中できないでしょ」

「お前が心配してるのは俺の集中力じゃなくてお前の心の支えだろ」

「両方だよ」

　陽菜は迷わずチョコパンを二つ手に取って、一つを俺に押しつけた。

「一ノ瀬くんは？」

「いらない」

「即答すんな」

　陽菜が、半ば強引に一ノ瀬の手にもう一つのパンを握らせた。

「夜の体育館裏で、解析する係と録音する係と、お腹空かせてる係に分かれるのおかしいから」

「お腹空かせてる係は誰だ」

「私」

　堂々と言われると、反論する気力が失せる。

　俺はチョコパンの袋を開けながら、一ノ瀬を見た。

　一ノ瀬は受け取ったパンを、結局おとなしく食べていた。

　断ると陽菜が長引かせることを、もう学習しているらしい。

――

　日が暮れるのを待って、三人で体育館裏へ向かった。

　昨日と同じ場所。昨日と同じ静けさ。

　一ノ瀬がボイスレコーダーを構えた。俺はスマホでコードを起動する。

「準備はいいか」

「いつでも」

「……うん」

　陽菜の声が、少しだけ強張っていた。

　俺はコードを走らせた。

　昨日と同じ手順。囁くように、システムへ干渉する。空気密度。光の減衰率。この場所の局所的な変数に、極めて小さな揺らぎを与える。

　壁の質感が、揺れた。

　一回目より、はっきり見えた。

「録ってる」

　一ノ瀬が小声で言った。ボイスレコーダーの赤いランプが点いている。

　壁の向こうから、何かが聞こえ始めた。

　昨日と同じ、ノイズ混じりの音。

　でも今日は、もう少し続いた。

　俺はコードの強度を、わずかに上げた。リスクはある。強くしすぎればエージェントに気づかれる。だが、これくらいなら——

　壁に、文字が浮かんだ。

　俺は息を止めた。

　光るような、薄い文字。数字の羅列。

　「653」が、何度も繰り返されている。その間に、別の数字が挟まっている。

　俺はスマホのカメラで、その文字列を撮影した。

　数秒後、文字は消えた。壁は元の暗いコンクリートに戻った。

「……今の、撮れたか」

「ああ」

　俺は撮影した画像を確認した。

　ぼやけているが、確かに記録できている。

　長い数列。653のパターンが、何度も埋め込まれている。これまで見た「呼びかけ」のパターンより、ずっと長い。

「これ……」

　一ノ瀬がボイスレコーダーを止め、再生した。

　ノイズ。雑音。その中に、何かの音が混ざっている。

　一度目では聞き取れなかった。だが、ノイズフィルタリング機能を使うと——わずかに、声らしきものの輪郭が浮き上がった。

「……き……て……」

　はっきりとは聞こえない。だが、何かを言っている。

「もう一回」

　一ノ瀬が、もう一度再生した。

　俺たちは三人とも、息を止めて聞いた。

「……き……て……ほし……」

「『来てほしい』、か？」

　俺は言った。

「あるいは、『聞いてほしい』」

　一ノ瀬が言った。

　どちらが正しいかは、まだわからない。でも、どちらにしても——

　これは、誰かへのメッセージだ。

「ちひろ」

　俺は壁に向かって、思わず呟いた。

　返事は、なかった。

　夜風が、木の葉を揺らした。

――

　その夜、俺は撮影した数列をノートに書き写した。

　長い数字の羅列。653のパターンが、九回繰り返されている。これまで見た中で、最も長く、最も複雑なメッセージだ。

　俺はそれを、これまで集めたデータと比較した。

　円周率の中の653。物理定数の中の653。アドレス数列の中の653。

　全部と照合する。

　すると——

　規則性が見えてきた。

　単なる繰り返しじゃない。653の前後の数字が、毎回少しずつ違う。それはまるで——同じ「単語」を、違う「文脈」で使っているみたいに。

　言語だ。

　これは、座標でも単純な信号でもない。

　言語的な構造を持った、メッセージだ。

　俺はノートを見つめながら、息を吐いた。

　ちひろは、ただ「ここにいる」と知らせようとしていたんじゃない。

　もっと複雑な、何かを伝えようとしていた。

　俺はスマホを取り出し、撮影した画像を一ノ瀬に送った。

【俺：この数列、単純な信号じゃない。言語的な構造がある】

　すぐに返信が来た。

【一ノ瀬：俺も同じことを考えていた。明日、図書室で照合作業をしよう】

　俺は頷いて、ノートを閉じた。

　窓の外を見る。

　夜空。星。

　ちひろは、何を伝えようとしているんだろう。

　単純な「私を探して」以上の、もっと長く複雑な、何か。

　俺はメモ帳を取り出し、もう一度その文字を見た。

「もし、私じゃない誰かがここにいるなら、お願い。私を探して」

　この一文の裏に、もっと多くの言葉が隠れているのかもしれない。

　俺たちはまだ、その全部を読み取れていない。

　でも今夜、確かに一歩進んだ。

　ちひろの声が、初めて——形を持って届いた。

　完全じゃない。断片的で、ノイズだらけで、意味もまだわからない。

　でも、確かに届いた。

　俺はその事実だけを抱えて、夜を過ごした。

お読みいただきありがとうございます。

次回もお楽しみに。