動転
彼女の姿を見失ったのはいつからだろう。思い出そうとしてもそれは混濁した記憶の奔流に飲まれたまま、沈殿していくばかり。
錯綜する周囲。極彩色のサイレンの呻き。深夜、騒然となった住宅街の電柱によりかかったまま、僕は青色吐息の状態でいた。
あの日からちょうど一年半の今日、彼女は僕の前から姿を消した。
その日の夕方、僕が学校から帰ると、リビングに小さな手紙が置かれていた。気になって、可愛らしい花柄の便箋から薄っぺらい一枚の紙を取り出してみる。すると、そこには、
「私は今日旅行に出かける。ずーっと、楽しみにしていたので、これを書いている今でも手が震えているわ。予定としては三泊四日かしら。行先は秘密よ。でも、お土産はあるから楽しみにしていてね。では、またね。 柊 琴音」
と、書かれていた。
おかしいな、琴音の字にしては妙に丸っこい筆跡だし、彼女らしからぬ口調の感じがする。でも名前のところだけは、彼女の粗ぶった(雑な)いつもの文字に見える。まさか、琴音、僕に対して何かよからぬことを考えてるみたいだ。
「また無駄な力の使い方をしてるな、これ。そんなに僕を唆すのが好きか。他人に悪影響が出なければいいんだけれど。」
修学旅行、本当に大丈夫だろうか。まあ、他人の前では琴音、大人しいし、問題ないだろう。
僕はそうして、その手紙を特段気に留めることなくそのまま放置して、夕食作りに取り掛かった。
正直作りすぎた鍋一個分のカレーをなんとか平らげ、おなかをさすりながらリビングに寝転ぶ。手近にあったリモコンを掴み、適当にチャンネルを選ぶと、画面にはもう夕刻を周っているからか、アナウンサーと思わしき男性が映し出された。すると、
「では、次のニュースです。……」
そのアナウンサーが話すもとに編集者から一枚の原稿が追加された。
「……たった今入った情報によりますと、谷坂市内の路上に一人の男性が倒れていました。」
スタジオからパッと画面が変わり、現場と思われる所が映し出される。夕方だというのに外は真っ暗で、路上の付近には電灯が何台かついていた。ここ最近の雪がいまだにこんもりと積もっているところから見るに、大分山奥らしい。画面のテロップは谷坂市内としか表記されていないから確定はできない。だが山奥じゃなくとも、どこか同じ町ではない感じがするのはなぜだろう。
当然のことながら現場は『keep out』の黄色い帯が張り巡らされていて、その男性の姿は視認できない。
息をついて、アナウンサーは続ける。
「その男性は外見上からみておそらく二〇ぐらいの青年で、身長は百六十センチ半ばほどです。髪型は普通、身に着けていた服は無地のＴシャツとジャージの紺色ズボン、外傷に目立った者はなく、警察は何らかの病気を彼は患っているかもしれないとして捜査を進めています。」
次いで画面には、その男性と思わしき人物の顔が出る。
瞬間、自分の目を疑った。
被害者の顔、それは紛れもなく自分の顔と酷似していた。
何の特徴もない髪、少し切れ長の目、高めの鼻。どこをとっても自分としか思えなかった。当然のことながら、僕自身には兄弟はいない。一人、妹は居るが、僕の顔には似ていない。他の親戚も顔が僕に似ている人はいない。
写真の下には、『意識不明、相川伊織』、と表示されている。
まさかとは思うが、同姓同名だろうか。
でも、同姓同名でなおかつ顔も一緒なんてことがありえるのか？万に一つの可能性はあるかもしれないけれど、だからといって安心はできない。考えうる可能性を軒並み検討していっいたが、どれもあてはまりそうもなかった。
ひとまずテレビを消そうとしたその瞬間、ふいに聞こえてきたアナウンサーの声は無慈悲なことに、僕の精神をさらに瓦解させた。
「……ただ、近所の住民によれば、男性が倒れていたのを見かけて助けに行こうとしたとき、自分が男性の方に近づくのを見てその場から一人の女性が逃げ出したそうです。その女性の装いは――――――」
さきほどのように、その女性の顔が映し出された。
その女性は、僕の大切な、たった一人の支配者である彼女に違いなかった。
一時にして僕と彼女は被害者と加害者となっていた。
