episode18_モントルイユ子爵夫人
礼の夜、アデルは王都にあるモントルイユ家の屋敷で、ガスパールと夫婦として最初の夜を迎えた。
翌朝になったからといって、目に映る世界が突然変わったわけではない。窓の外ではいつも通り朝の鐘が鳴り、使用人が湯を運び、食卓には焼きたてのパンと卵、それに薄く切った果物が並んだ。ガスパールは普段と変わらない落ち着いた顔で王都を発つ日程について話し、アデルも持参品の確認や侍女への指示に追われたから、昨日まで婚約者だった男が今日から夫になったという事実を、ゆっくり噛みしめている暇さえほとんどなかった。
それでも、何も変わらなかったわけではない。
朝になれば同じ屋敷の中にいて、食事を終えれば互いの予定を確認し、夜になればまた同じ場所へ戻ってくる。その程度のことが、契約書に署名したときよりもずっと具体的に、結婚したのだという実感をアデルへ運んできた。
そして婚礼から四日後、二人は王都を発った。
モントルイユへ向かう馬車の中で、アデルは一冊の薄い帳面を膝に開いていた。
婚礼前から少しずつ作ってきた、自分用の覚書である。
ドゥラン伯爵家、ヴァレス男爵家、サン＝マルタン修道院、河港町モントルイユの参事会。そのほかにも、領境に土地を持つ男爵家や騎士家、ヴェルス川の利用に関係する家々について、爵位、領地の位置、姻戚関係、モントルイユとの主なつながりを、分かる範囲で書き留めてある。
一年という時間は、アデルにとって決して短くなかった。
ラヴェルでは帳簿を読み、父について領内を歩き、母から家同士の付き合い方を教わった。羊毛取引では、自分で考えた案を商人や家族へ説明し、数字の上では正しく見える話でも、人が実際に動かなければ現実にはならないことも知った。
だから今の自分は、婚約が決まったと知らされたばかりの少女とは違う。
領地を持つ家がどのように成り立ち、爵位や血縁だけでなく、土地や交易、古い権利、人間関係まで絡み合って動いていることくらいは知っている。モントルイユについても、婚礼前に届いた資料やベアトリスとの視察を通じて、まったく知らないわけではなかった。
それでも帳面を開いていたのは、これから知るべきことの方がはるかに多いからだった。
誰が何を担い、誰と誰が長く付き合い、何が慣例として残っているのか。帳簿に書かれていることと、実際に暮らしている人々が当然だと思っていることは、必ずしも同じではない。
そこは住んでみなければ分からない。
「その頁は、先ほども見ていましたね」
向かいから声をかけられ、アデルは顔を上げた。
ガスパールがこちらを見ている。
「見ました」
「何か増えましたか」
「いいえ」
「では、なぜまた」
「忘れていないか確認しています」
真面目に答えると、ガスパールは少し考えた。
「確認して、忘れていなければ？」
「安心します」
「なるほど」
どうやら納得したらしい。
アデルは思わず小さく笑った。
夫になったところで、この人は驚くほど変わらない。
それは、思っていた以上にありがたいことだった。
結婚した途端に急に別の顔を見せられたり、「妻なのだから」と新しい振る舞いを当然のように求められたりしたらどうしようという不安が、まったくなかったわけではない。けれど今のところ、ガスパールは以前と同じように必要なことを話し、分からないことは分からないと言い、アデルがしたいと言ったことには、その理由が納得できれば手を貸してくれている。
ただし、アデルの側まで以前とまったく同じというわけではなかった。
馬車が揺れた拍子に向かい側の膝が少し近づいたり、何気なく目が合ったりするだけで、以前なら気にも留めなかった距離を意識することがある。そういう自分が少し落ち着かなくて、帳面を開いていれば余計なことを考えずに済む、という事情も、ほんの少しだけあった。
「着いたら、まずエドモンド殿へご挨拶したいです」
アデルは帳面を閉じた。
「もちろんです」
「それから、屋敷の方たちにも。執事や家政を預かる方、侍女たちが、それぞれ何を担当しているのかも早めに知っておきたいです」
ガスパールは頷く。
「エドモンドに任せれば案内するでしょう」
「そうします」
何かを変えたいからではなかった。
まずは、この家がこれまでどのように動いてきたのかを知りたい。
ラヴェルで一年を過ごしたからこそ、今のアデルにはそれが分かっていた。
知らない仕組みへ自分のやり方を持ち込むより、最初に既存のやり方を見る方がいい。その上で必要なことがあれば考えればいいのであって、初日から何かを改革しようとする必要などなかった。
「緊張していますか」
ガスパールに聞かれ、アデルは窓の外へ視線を向けた。
ちょうど木立が切れ、その向こうにヴェルス川が見え始めている。広い水面には数艘の船が浮かび、対岸には河岸の倉庫群が並んでいた。その奥、緩やかな丘の上には、増築を重ねた石造りのモントルイユ城が見える。
一度訪れたことのある景色なのに、今日はまるで違って見えた。
あそこへ泊まりに行くのではない。
今日から、あそこで暮らす。
「少しだけ」
アデルは答えた。
不安がまったくないと言えば嘘になる。
けれど、それ以上に、これから自分がどんな人と出会い、何を知り、どんな毎日を作っていくことになるのかという期待の方が大きかった。
「でも、楽しみです」
口に出してみると、その気持ちは思っていた以上に素直だった。
ガスパールはしばらくアデルを見たあと、窓の向こうへ視線を戻した。
「それなら、よかった」
短い言葉だった。
けれど、アデルにはそれで十分だった。
＊
モントルイユ城へ着いたのは、午後の半ばだった。
門をくぐった馬車が中庭へ入ると、アデルは思っていた以上に多くの人が待っていることに気づいた。執事、書記官、侍女、従僕、厩の者、厨房の者までが並び、その一番前には、白髪の混じる髪をきっちりと整えた男が立っている。
エドモンド・ラシェ。
五十代後半。
ガスパールが軍務で領地を離れている間も、書記官や各地の代官とともにモントルイユ家を支えてきた家令である。
濃紺の上着には余計な飾りがなく、背筋は真っ直ぐだった。礼の角度、顔を上げるタイミング、声を出す間合いまで、長い年月をかけて身体に染み込んだように整っている。
「お帰りなさいませ、閣下」
まずガスパールへ礼をしたあと、エドモンドはアデルへ向き直った。
「ようこそお帰りくださいました、奥方様。モントルイユ家一同、心よりお待ち申し上げておりました」
声音は柔らかく、笑みも自然だった。
形式だけではない。
本当に歓迎されているのだと分かる。
年配の執事は口元を緩め、侍女たちもどこか嬉しそうだった。ガスパールから聞いていた印象では、もっと堅苦しい家を想像していたので、アデルは少し意外に思った。
ただ、その中でエドモンドだけは、完璧な笑顔を崩さないまま、こちらをよく見ている。
アデルの立ち方も、返事も、最初に誰へ視線を向けるのかも、おそらく何一つ見逃していない。
それを不愉快だとは思わなかった。
むしろ、長年一つの家を預かってきた人間なら当然なのだろうと思う。
――この方、相当なやり手だ。
それがアデルの第一印象だった。
「アデル・ド・モントルイユです」
一歩前へ出て、まっすぐ名乗る。
まだ耳には少し新しい。
けれど、言いよどむことはなかった。
これから先、自分が口にするのはラヴェルよりもモントルイユという名の方がずっと多くなるだろう。婚姻するということは、そういうことも含めて選んだのだ。
ならば、この名を早く自分のものにしたい。
「今日からよろしくお願いします」
「こちらこそ、奥方様」
エドモンドがもう一度礼をすると、その隣から一人の女性が進み出た。
五十歳前後に見える。ふくよかな体つきで、灰褐色の髪をきっちりとまとめ、腰には小さな鍵束を下げていた。華美な装いではないものの、清潔で動きやすそうな服装からも、屋敷の中を日々歩き回る立場なのだと分かる。
「奥方様、ご挨拶申し上げます」
女性は丁寧に礼をした。
「家政婦長を務めております、マドレーヌ・ブリエと申します。屋敷の家政と女中たちを預かっておりますので、何かご不便がございましたら、どうぞ遠慮なくお申し付けくださいませ」
「マドレーヌですね。よろしくお願いします」
名前を呼ぶと、彼女の表情が少し明るくなった。
「はい。末永くお仕えできましたら幸いにございます」
その言葉が、アデルには嬉しかった。
知らない家へ来たはずなのに、迎える側がこれほど温かいと、それだけで少し肩の力が抜ける。
これから、この人たちと暮らすのだ。
まだ名前さえ知らない者の方が多いけれど、今日一日で一人ずつ覚えていけばいい。
そう思っていると、エドモンドが穏やかに口を開いた。
「奥方様、長旅でお疲れでございましょう。本日はお部屋をご覧いただいたあとは、どうぞお休みくださいませ。ご挨拶や屋敷のことは、明日からでも十分に間に合います」
もっともな気遣いだった。
王都からの移動は短くないし、婚礼から今日まで、アデルも決して暇だったわけではない。
それでも、何もせずに休んでしまうのは少し落ち着かなかった。
「ありがとうございます」
まず礼を言ってから、アデルは続けた。
「でも、一つお願いしてもいいですか？」
「何なりと」
「今日のうちに、子爵夫人として最初にしておいた方がいいことを教えていただきたいんです」
エドモンドの目が、ごく僅かに細くなった。
「最初に、でございますか」
「はい。皆さんへの挨拶でも、届いている書簡を見ることでも構いません。ここへ来た日にやるべきことがあるなら、それだけ済ませてから休みたいです」
ほんの短い沈黙があった。
エドモンドは変わらず穏やかな顔をしている。
それでも、先ほどより少し注意深く見られたような気がした。
「承知いたしました」
やがて彼は答えた。
「では、まずお部屋をご覧いただいたあと、届いております祝意のうち、本日お目通しいただいた方がよいものをご用意いたしましょう。その後、マドレーヌから屋敷について簡単にご説明を」
「お願いします」
それならちょうどよかった。
初日から何もかも覚える必要はない。
けれど、自分がこの家の夫人として、どこから始めればいいのかくらいは知っておきたい。
＊
案内された部屋へ入ると、アデルの目は真っ先に窓際へ向かった。
大きな机が置かれている。
帳簿を何冊か広げても十分な余裕があり、横には鍵の付いた書類棚まで備えられていた。
「これ、私のですか？」
自分でも分かるほど声が明るくなった。
ガスパールが頷く。
「そのつもりです」
アデルは机へ近づき、磨かれた天板へ指先で触れた。
婚姻契約には、書記を置くことを認めてもらった。必要な帳簿や書類を見る権利についても記した。
あのときは文字だったものが、今は机や棚という形を持って目の前にある。
それだけで少し嬉しかった。
「ありがとうございます」
「書記の候補は四人です。明後日から会えるようにしてあります」
アデルは振り返った。
「もう？」
「早い方がいいのでしょう」
「はい」
思わず笑う。
こういうところは本当に早い。
「できれば、計算だけではなく、過去の記録を探すことを苦にしない人がいいです。商取引か領地実務の経験もあれば助かります」
「候補者の経歴も持ってこさせます」
「お願いします」
それからマドレーヌが部屋の中を順に案内してくれた。
「こちらがお居間でございます。午前中は少し日差しが強うございますが、午後には明るくなりますので、書簡や刺繍にもよろしいかと存じます」
窓の向こうには庭が見えた。
薔薇はまだ満開ではないものの、いくつもの蕾が膨らんでいる。
「庭師が、奥方様のお好みを伺いたいと申しておりました」
「私も庭を見たいです」
「喜びます」
マドレーヌは嬉しそうに笑った。
「明日以降、厨房、貯蔵庫、洗濯場、使用人たちの区画も順にご案内いたします。来月には近隣のご夫人方へのお披露目もございますので、お召し物については仕立屋と相談いたしましょう。教会への施しや季節の贈答につきましても、これまでの記録をまとめてございます」
アデルは一つずつ頷きながら聞いた。
家政、使用人、食卓、衣装、贈答、教会、社交。
母がラヴェルで担っていたものと重なる部分も多い。
外から見ていたときには一つの「家政」に見えていても、実際には細かな判断の積み重ねで成り立っていることを、アデルは母のそばで少しずつ学んできた。
だからこそ、ここではモントルイユのやり方を覚えたいと思った。
「たくさんありますね」
アデルが言うと、マドレーヌは少し心配そうにした。
「一度に覚えていただく必要はございませんよ」
「大丈夫です」
アデルは笑う。
「覚えることがある方が安心します。何をすればいいのか分からない方が困るので」
マドレーヌは一瞬きょとんとしたあと、柔らかく笑った。
「それでしたら、明日から少しずつご一緒いたしましょう」
＊
短い休憩のあと、エドモンドが再び訪れた。
今度は数通の書簡を持っている。
「本日中にお目通しいただいた方がよいもののみ、お持ちいたしました」
机へ置かれた封書を見る。
一番上の印章には覚えがあった。
「ドゥラン伯爵家ですね」
エドモンドの目がわずかに動く。
「左様でございます」
次の封蝋を見る。
「こちらはヴァレス男爵家」
「よくご存じで」
「婚礼前に、主要な近隣家は確認しました」
その次は修道院。
さらに商人組合。
近隣の騎士家。
知っている名前がいくつか並んでいた。
アデルは一通ずつ目を通したあと、机の上へ戻す。
「返礼は少し分けた方がよさそうですね」
「どのようにお考えで？」
相変わらず丁寧な問いだった。
その一方で、目だけは静かにアデルの答えを待っている。
やはり見られている。
ただ、不思議と嫌ではない。
むしろ、自分がどこまで知っているのかを確かめられているようで、少し面白かった。
「ドゥラン伯爵家は正式な家格ではこちらより上ですし、金属取引でも付き合いがありますよね」
「ございます」
「ヴァレス男爵家は爵位では下でも、川向こうの道と渡し場に関係している。修道院とは森林利用があります」
「左様でございます」
「なら、同じ婚礼祝いでも、返す言葉まで全部同じにする必要はないと思います。それぞれの関係に合わせたいです」
エドモンドが静かに頷く。
「ごもっともにございます」
褒められているようにも聞こえるし、まだ先を見られているようにも聞こえる。
本当に隙がない。
「過去の贈答記録も見せてもらえますか？」
「もちろんでございます」
「三年分くらい。あと、主要な家の系譜帳も」
「本日中に？」
「いいえ」
アデルは首を振った。
「今日は返礼に必要なものだけで大丈夫です。せっかく休めと言っていただいたのに、全部持ってこさせたら書記官の方たちに嫌われてしまいます」
ほんの少しだけ、エドモンドの表情が緩んだ。
「嫌われるかは存じませんが、困りはするでしょうな」
「では、今日は困らせない程度にします」
「ありがたく存じます」
アデルは思わず笑った。
エドモンドの口元にも、ごく薄い笑みが浮かぶ。
完璧な家令の顔が初めて少しだけ崩れた。
それから二人で、どの家にはアデル自身の一筆を添えるか、どこには家としての礼だけでよいか、修道院への返答には季節の挨拶も含めるかといったことを一つずつ確認した。
アデルは分からないところを尋ね、知っている部分については自分の考えを述べた。
エドモンドは、聞かれたことには正確に答える。
必要以上に先回りして説明することはない。
だからこそ、自分から何を聞くかが重要なのだろう。
この人から学べることは多そうだった。
そう思うと、アデルは少し嬉しくなった。
＊
夕食の前には、翌日の予定もおおよそ決まっていた。
朝は屋敷の案内。
昼前には教会や贈答に関する記録を見る。
午後には仕立屋が来る。
その翌日には書記候補との面会がある。
「ずいぶん予定が入りましたね」
食卓でガスパールが言った。
「私がお願いしました」
「初日から働きすぎでは？」
アデルは彼を見る。
「昼間は何も言わなかったのに」
「エドモンドが、少し休ませた方がよいと」
思わず笑ってしまう。
「ガスパール様よりエドモンド殿の方が先に気づいたんですね」
少し意地悪だったかと思ったが、ガスパールは本気で考えている。
「そうかもしれません」
認めるのか。
アデルはさらに笑った。
「大丈夫です。今日はちゃんと休みますし、明日も全部を一日で覚えるつもりはありません」
「ならいいですが」
言葉は短い。
けれど、気にしてくれているのだとは分かる。
少し前なら、もう少し分かりやすく言ってくれればいいのにと思ったかもしれない。
今は、この人はこういう人なのだと思える。
それも、夫婦になって数日のうちに知った小さなことの一つだった。
＊
その夜、寝支度を終えたアデルは、鏡台の前で髪を梳かしていた。
王都から持ってきた髪飾りはすべて外され、肩へ落ちた髪が鏡の中で揺れている。
今日から、この部屋で眠る。
朝になれば、この屋敷で目を覚ます。
そう考えると、まだ少しだけ不思議だった。
けれど、嫌ではない。
一日過ごしただけで、知っている顔がいくつか増えた。
エドモンド。
マドレーヌ。
執事。
侍女たち。
名前をまだ覚えていない者の方が多いけれど、明日には今日より少し増えるだろう。
そうやって少しずつ、この家が知らない場所ではなくなっていくのだと思う。
扉が開き、ガスパールが入ってきた。
王都で夫婦として最初の夜を迎えたときほどではないものの、やはり少しだけ意識する。
そのことに自分で気づくたび、何とも言えず落ち着かない。
「今日はどうでしたか」
ガスパールが尋ねた。
アデルは櫛を置き、少し考えた。
「思っていたより、皆さんが優しかったです」
「意外でしたか」
「少し。もっと厳しい家かと思っていました」
「軍人が多いからですか」
「はい」
「エドモンドは？」
その名前を聞いて、アデルはすぐ答えた。
「手強そうです」
ガスパールが僅かに眉を上げる。
「何かありましたか」
「いいえ。何もありません」
それが面白いのだ。
言葉遣いも態度も非の打ち所がなく、こちらを歓迎してくれている。それでも、何を見られているのかが分からない。
「だからです。あれだけ完璧だと、どこまで見られているのか分からないので」
「昔からああいう男です」
「やっぱり」
「嫌ですか」
「全然」
むしろ、自分があの人から何を学べるのか楽しみだった。
アデルは寝台の端へ腰掛ける。
「明日は屋敷を案内してもらいます。マドレーヌに家政のことを教わって、エドモンド殿には贈答や近隣の家について聞きます」
「そうですか」
「子爵夫人として必要なことを、まずちゃんと覚えたいんです」
ガスパールは頷いた。
「マドレーヌとエドモンドなら、私より詳しいでしょう」
「それは今日だけでも分かりました」
「……そうですか」
ほんの僅かに不服そうな顔をした気がして、アデルは笑った。
まだ結婚したばかりで、モントルイユへ来たのも今日が初日である。
この家のことも、この土地のことも、夫のことさえ、知らないことの方が多い。
けれど、それを不安だけだとは思わなかった。
知らないなら、これから知ればいい。
一年前とは違って、今の自分にはその時間も、その立場も、自分で使える権利もある。
アデルは寝台へ入りながら、昼間聞いた言葉を思い出した。
――ようこそお帰りくださいました。
今はまだ、「帰ってきた」と自然に思えるほど馴染んではいない。
それでも、いつかそう思えるようになればいいし、そのために急ぐ必要もない。
明日は今日より少しだけ、この家を知る。
その次の日には、また一つ知ることが増える。
そうやって過ごしているうちに、モントルイユという名前も、この部屋も、ここにいる人々も、自分の日常になっていくのだろう。
そう思えば、胸にあるのは不安よりも期待の方がずっと大きかった。
評価、誤字脱字指摘、コメントがありますと大変励みになります。
つたない文章ですが、読んでいただきありがとうございます。
