転生令嬢の宮廷出席録 ～婚約を勝手に決められたので、まず契約書から読み直します～

episode16_ラヴェル伯爵令嬢、最後の日

出発の前日、アデルは自分の部屋で目を覚ました。

いつもと同じ天井だった。

見慣れた梁。

窓辺の薄いカーテン。

冬になると隙間風の入る窓枠。

十五年間使ってきた寝台。

何も変わっていないはずなのに、目を開けた瞬間から、部屋全体が少しだけ違って見えた。

理由はすぐに分かった。

物が減っている。

机の横へ積んでいた本はほとんど箱へ入り、棚に並んでいた小物も少なくなっていた。普段なら椅子へ掛けたままにして母から注意されることのある外套も、今日はきちんと畳まれている。

明日の朝、ラヴェル家を発つ。

王都サン＝リュシアンへ向かい、そこで婚礼を迎える。

婚礼が終われば、アデルはもうラヴェル伯爵家の娘としてこの屋敷へ暮らしに戻ってくることはない。

帰省することはあるだろう。

泊まることもある。

この部屋だって、すぐ誰かに明け渡されるわけではない。

それでも、「自分の部屋」と呼びながら毎晩ここへ戻ってくる暮らしは今日で終わる。

アデルは寝台の上でしばらく天井を見つめた。

一年前なら、婚礼までの日数を数えることは、自由を失う日までの残り時間を数えることに近かった。

今は少し違う。

行きたくないわけではない。

モントルイユへ行ってみたいと思う。

鉱山も港ももっと見たいし、まだ会っていない自分付きの書記のことも気になる。ガスパールと暮らすことだって、最初に婚約を告げられた頃ほど得体の知れないものではなくなった。

だからといって、ここを離れることが寂しくなくなるわけではなかった。

二つの気持ちは、どうやら普通に同時に存在できるらしい。

「姉上、起きてる？」

扉の向こうから声がした。

返事をする前に、少しだけ扉が開く。

「テオドール」

「起きてる」

「見れば分かるでしょう」

八歳の弟は、それを確認しに来ただけとは思えない顔で部屋へ入ってきた。

手には何も持っていない。

それも珍しい。

ここ最近のテオドールは、アデルの部屋へ来るたび何かを持ってきた。

庭で拾った妙な形の石。

折れた枝。

半分食べた焼き菓子。

本人だけが宝物だと思っている木の実。

今日は手ぶらだった。

「どうしたの？」

「別に」

アデルは寝台の端へ座り直した。

「別に、で朝から人の部屋に来るの？」

「今日で最後だから」

言われて、少し胸が詰まった。

テオドールは部屋の中を見回した。

「本当に持っていくの？」

「何を？」

「いっぱい」

「全部は持っていかないわよ」

「じゃあ、この机は？」

「置いていく」

「椅子は？」

「置いていく」

「本は？」

「一部だけ」

「この箱は？」

「それは下着が入ってるから開けないで」

伸びかけていた手を慌てて引っ込める。

アデルは笑った。

「前は、私が結婚したらこの部屋を欲しいって言ってたじゃない」

テオドールは少し黙った。

「……言った」

「じゃあ、使えばいいでしょう」

「でも、全部なくなるのは嫌」

「全部はなくならないわよ」

「姉上のもの、何か置いてって」

アデルは一瞬言葉に詰まった。

弟は本気だった。

部屋が欲しいと言っていたのも本気だったのだろう。

けれど、それは姉がいなくなった後にできる空間を想像していただけで、実際にアデルの痕跡まで消えてしまうこととは違ったらしい。

アデルは棚を見た。

持っていく予定のないものを探す。

少し考えて、一冊の古い本を取った。

幼い頃、母に読んでもらった物語集だった。

端が擦れ、表紙も少し剥がれている。

「これ、置いていく」

テオドールが受け取る。

「姉上の？」

「ずっとそうだったわ」

「じゃあ、僕の？」

「貸すだけ」

「いつまで？」

「私が返してって言うまで」

弟は少し考えてから、本を胸へ抱えた。

「分かった」

たぶん返ってこない。

それでもよかった。

＊

朝食のあと、アデルは帳場へ向かった。

屋敷の中で、ここほどこの一年で印象が変わった場所もない。

昔のアデルにとって、帳場は大人たちが退屈な数字を扱う場所だった。

母が長い時間を過ごす部屋。

オーギュストが難しい顔で紙を見る場所。

自分には関係のない場所。

今は違う。

窓際の机。

積まれた帳面。

紙とインクの匂い。

どこに古い記録が収められているのかまで、ある程度分かるようになった。

そして、この場所から自分の最初の仕事は始まった。

「おはようございます、お嬢様」

オーギュストが顔を上げた。

「おはよう、オーギュスト」

いつもの挨拶だった。

明日からもしばらく会わないだけで、永遠の別れではない。

それなのに、一つ一つが妙に意識に残る。

アデルはいつもの席へ座った。

机の上には、すでに薄い革表紙の冊子が置かれていた。

「これは？」

「お嬢様へお渡ししようと思いまして」

開く。

中には羊毛取引の見直しに関する記録が、簡潔にまとめられていた。

過去の支払い条件。

今回変更した内容。

品質区分。

ルーセル商会との合意事項。

最上級品の残額を早期に受け取る条件。

初年度の結果。

アデルは数枚めくってから顔を上げた。

「持っていっていいの？」

「こちらは、お嬢様がお持ちになって差し支えないよう書き直したものです」

なるほど。

元の帳簿ではない。

商人との細かな取引条件や、ラヴェル家全体の資金繰りが分かる数字までは書かれていない。

けれど、自分が何を調べ、何を変えたのかは思い出せる。

モントルイユの資料を預かったとき、家ごとの情報には境界があると知った。

オーギュストも当然、それを分かっている。

「元の帳簿を持っていくわけにはいきませんからな」

アデルの考えを読んだように、オーギュストが言った。

「お嬢様がこちらでなされたことを、モントルイユ家へそのまま持っていく必要はございません」

「……うん」

「ですが、こちらで何を見て、どう考えられたかまで置いていく必要もございますまい」

アデルは冊子へ視線を落とした。

自分がやったこと。

といっても、本当に自分一人でやったものなどほとんどない。

オーギュストが帳簿を出した。

父が取引の歴史を話した。

ジュリアンが羊毛を教えた。

マルセルが現場を見せた。

ルーセルが商人側の事情を説明した。

母もいた。

みんなで考えた結果が、この薄い冊子になっている。

「ありがとう」

アデルが言うと、オーギュストは軽く頭を下げた。

「向こうでも帳簿ばかり読まれるのでしょうな」

「どうしてみんなそう言うの？」

「皆様、そう思っておられるからでは」

「否定できないのが悔しい」

オーギュストが微かに笑った。

アデルも笑いながら冊子を閉じる。

「オーギュスト」

「はい」

「今までありがとう」

口にした瞬間、少し違う気がした。

これでは本当に最後みたいだ。

「……これからも、よろしく」

言い直す。

オーギュストの表情が少しだけ柔らかくなった。

「もちろんでございます」

それでよかった。

＊

帳場を出ると、廊下でジュリアンに呼び止められた。

「アデル」

「何？」

「ちょっと来い」

「その言い方、ろくなことじゃなさそう」

「いいから」

兄について中庭へ出る。

そこには栗毛の馬が一頭いた。

アデルは足を止めた。

「……何？」

「見れば分かるだろ。馬だ」

「それくらいは分かる」

栗毛の牝馬だった。

大きすぎない。

毛並みはよく手入れされており、近づいたアデルへ耳を向ける。

アデルは少しだけ後ずさった。

羊ですら去年初めてまともに触った人間である。

馬となれば、さらに大きい。

「お父様から」

ジュリアンが言った。

「私に？」

「嫁入りの荷に入れるってさ」

アデルは改めて馬を見る。

「どうして？」

「向こうで領内を見て回るなら、自分の馬があった方がいいだろ」

父らしい理由だった。

装飾品でもない。

宝石でもない。

領地へ出るための馬。

「大人しい？」

「お前よりは」

「余計な一言が多い」

「人に慣れてる。速さより安定して歩く方を選んだらしい」

その説明にも父の顔が浮かぶ。

アデルは少しだけ馬へ近づいた。

栗毛の牝馬が鼻を動かす。

怖い。

けれど逃げるほどではない。

そっと首へ触れる。

温かかった。

「名前は？」

「まだ決めてない。お前が付けろって」

「急に言われても」

「向こうまでに考えればいいだろ」

アデルが馬を見ていると、ジュリアンが懐から何かを取り出した。

革の鞘に入った小さな短剣だった。

柄には、小さくラヴェル家の印が刻まれている。

「これは俺から」

アデルは受け取った。

「……武器？」

「お前に剣術なんか期待してない」

「失礼ね」

「荷紐切ったり、封を開けたりする程度なら使える。護身用にも、ないよりはましだ」

抜いてみる。

女性が携帯しても不自然ではない大きさだった。

「向こうでも帳簿ばっかり見てそうだから、せめて紐くらい自分で切れ」

「また帳簿」

「みんなそう思ってるってことだ」

オーギュストと同じことを言われた。

アデルは短剣を鞘へ戻した。

「ありがとう」

「おう」

ジュリアンはそれだけ言った。

あまりに普通だった。

だからこそ、少し泣きそうになった。

アデルはすぐ馬へ顔を向けた。

兄には絶対に見せたくない。

「お前、泣いてる？」

「泣いてない」

「まだ何も言ってないけど」

「言ったでしょう！」

「元気そうで安心した」

腹が立つ。

でも、その腹立たしさまで今日で少し変わってしまうのだと思うと、余計に困った。

＊

昼過ぎ、マルグリットがアデルの部屋へやってきた。

荷造りの最終確認かと思った。

実際、最初の十分ほどはそうだった。

衣装。

靴。

手袋。

王都で必要になる礼装。

モントルイユへ持っていくもの。

後から送るもの。

母は侍女と一緒に一つずつ確認していく。

やがてすべてが済むと、侍女たちを下がらせた。

「アデル」

「はい」

マルグリットは小さな箱を取り出した。

中に入っていたのは、深い赤色の石を使った飾りだった。

ガーネット。

豪華というより、古い。

よく見ると金具の一部に細かな傷があり、裏側の留め具だけが少し新しい。

「これは？」

「私の母からもらったものよ」

アデルは顔を上げた。

祖母。

母の実家であるベルシェ家の人間だ。

「お母様が結婚したとき？」

「ええ」

「持参財産？」

「違うわ」

マルグリットは首を振った。

「目録にも入っていない。たいして高価なものでもないし、一度留め具を壊して直しているもの」

そう言いながら、母は飾りを手に取った。

「家の財産ではなくて、母から娘へ渡したものよ」

アデルは黙った。

マルグリットがアデルの髪へ飾りを合わせる。

「似合うわね」

「……もらっていいの？」

「そのために持ってきたの」

アデルは指先で石に触れた。

冷たい。

けれど、母がずっと持っていたものだと思うと不思議な感覚がした。

「妻になったからといって、ラヴェル家で育った十五年がなくなるわけではないわ」

マルグリットは鏡越しに娘を見る。

「モントルイユ家へ行けば、向こうのやり方を覚えなければならない。あなたが変えた方がいいものもあれば、あなたの方が合わせた方がいいものもあるでしょう」

アデルは頷いた。

「でも、全部を最初から向こうの人間らしくしようとしなくていい」

シャルロットからも似たことを言われた。

最初から新しい家の人間になろうとしなくていい。

姉も同じように怖かった。

言わなかっただけで。

思い出すと、少しだけ胸が軽くなる。

「お母様も、最初は？」

「怖かったわよ」

「やっぱり」

「何よ、その顔」

「お姉様にも同じこと聞いたから」

マルグリットは一瞬黙り、それから笑った。

「姉妹ねえ」

「褒めてる？」

「さあ」

母はいつも通りだった。

そのことがありがたかった。

＊

夕方、テオドールがもう一度アデルを捕まえた。

今度は庭だった。

「姉上」

「今日はよく会うわね」

「明日いなくなるから」

何度も言わなくても分かっている。

テオドールは少し歩いてから、突然聞いた。

「馬、もらったの？」

「見たの？」

「兄上が言ってた」

「お父様からね」

「乗れる？」

「……乗れるわよ」

「ほんとに？」

「何、その目」

一応、令嬢として乗馬の基礎くらいは習っている。

得意とは言えないだけだ。

「僕も乗りたい」

「大きくなったらね」

「今も乗れる」

「一人では駄目」

「じゃあ姉上と」

アデルは弟を見る。

「帰ってきたときね」

「いつ？」

「まだ分からない」

「夏？」

「たぶん婚礼が終わってすぐは無理」

「秋？」

「それくらいには来られたらいいけど」

テオドールは不満そうだった。

「手紙を書く」

「僕に？」

「家族に」

「僕にも書いて」

「分かった」

「僕だけのも」

要求が増えた。

「分かったわよ」

「毎週」

「それは無理」

「じゃあ十日に一回」

「どこで覚えたの、その交渉」

「姉上」

アデルは言葉を失った。

確かに。

「……二週間に一回」

「十二日」

「二週間」

「分かった」

意外とあっさり折れた。

最初からそこを狙っていたのではないか。

八歳児を疑うのは大人気ない気もするが、血筋を考えると油断はできない。

「テオドールも書いてね」

「何を？」

「何でもいい。勉強のこととか、お父様に怒られたこととか」

「怒られない」

「じゃあ、お兄様に怒られたこと」

「それはある」

「あるんだ」

二人で笑った。

その笑い声が庭へ溶けていく。

アデルは、この時間を覚えておこうと思った。

＊

夜。

食事を終え、自室へ戻ろうとしたところで、父の従者に呼び止められた。

「伯爵様がお呼びです」

アデルは少し緊張した。

父の執務室へ入る。

アルマンは机の前に座っていた。

見慣れた光景だった。

幼い頃は、この部屋へ呼ばれると大抵何か叱られるのだと思っていた。

この一年では、婚姻契約の話をした。

羊毛取引について話した。

何度も意見をぶつけた。

アデルにとって、父が単に「怖い父親」ではなく、一人の領主であり、交渉相手であり、自分とは違う考えを持つ人間になった場所でもあった。

「座れ」

言われる。

アデルは父の向かいへ座った。

「明日の出発だが」

「はい」

「朝は早い。寝坊するな」

「しません」

「お前はする」

「最近はしてないでしょう」

「昔はしてた」

「昔の話を持ち出すのは卑怯です」

アルマンの口元が僅かに動いた。

それから、少しだけ空気が変わった。

「婚礼のことだ」

アデルも姿勢を正す。

「教会で司祭から聞かれる」

何を、と聞く必要はなかった。

婚姻の意思。

本人の同意。

一年前、法律について調べたとき、最初に知ったことの一つだった。

家同士が婚姻を整える。

父親が話を進める。

親族が条件を交渉する。

それでも、最後の婚姻そのものは当人同士の同意によって成立する。

「教会で聞かれたら、自分で答えろ」

父は言った。

アデルは父を見る。

一年前。

この人は、

――お前の婚約が決まった。

そう告げた。

アデルが何を思うのかも聞かずに。

家にとってよい縁談だと考え、自分の仕事として話を進めた。

今でも、父はそのこと自体を間違いだったとは思っていないのだろう。

おそらく、これから先も完全には理解し合えない部分がある。

それでいいのかもしれない。

父と同じ考えになることが目的だったわけではない。

アデルが欲しかったのは、自分の人生について決める席に、自分の椅子を置くことだった。

「婚約を進めたのは俺だ」

アルマンは続けた。

「だが、婚姻するのはお前だ」

アデルは何も言えなかった。

父はさらに続ける。

「もし、教会で嫌だと思ったなら、嫌だと言え」

アデルは目を見開いた。

「……いいの？」

「よくはない」

即答だった。

思わず笑いそうになる。

「ここまで準備して、王都まで行って、親族も集まって、それで嫌だと言われたら俺は困る。モントルイユにも恥をかかせる」

やっぱり父だった。

「でも？」

アデルが聞く。

アルマンは少しだけ眉を寄せた。

「それでも、最後に答えるのはお前だ」

一年かかった。

一年前なら、たったそれだけのことを言ってほしかった。

勝手に決めないで。

私にも聞いて。

それだけだった。

なのに、法律を調べ、契約書を読み、母と話し、ガスパールと会い、羊毛を触り、家の仕事に関わり、季節が一周するほどの時間が必要だった。

けれど、その一年が無駄だったとは思わない。

もし最初から父が「嫌ならやめてもいい」と言っていたら、アデルは反射的に断っていたかもしれない。

十九歳年上の知らない男。

再婚。

政治的な婚姻。

前世の価値観だけなら、拒絶する理由はいくらでもあった。

けれど調べた。

話した。

条件を変えた。

相手を少しずつ知った。

モントルイユを見た。

そして今は、少なくとも自分の意思で進みたいと思っている。

「分かりました」

アデルは言った。

父が頷く。

それだけだった。

親子らしい抱擁もない。

涙もない。

けれど、アデルには十分だった。

立ち上がり、扉へ向かう。

その途中で、父が呼んだ。

「アデル」

振り返る。

アルマンは少し迷ったようだった。

父が言葉に迷うところなど、あまり見たことがない。

「……たまには帰ってこい」

それだけだった。

アデルは笑った。

「もちろん」

＊

自室へ戻ると、部屋は静かだった。

明日のため、箱はほとんど閉じられている。

机の上には、今日もらったものが並んでいた。

オーギュストからの冊子。

ジュリアンの短剣。

母のガーネット。

テオドールへ置いていく本は、もう棚からなくなっている。

窓の外を見る。

この景色も、明日の朝には後ろへ流れていく。

寂しい。

そう思った。

素直に。

けれど、行きたくないわけではなかった。

そのことが、少し嬉しかった。

一年前、婚約を告げられたときには、自分の人生が勝手に運ばれていくように感じた。けれど今振り返れば、この一年は婚姻の条件を変えるためだけにあったのではない。

父がどんなふうに領地を見ているのかを知った。

母が、家の中でどれほど多くのものを支えてきたのかを知った。

ジュリアンが自分とは違う形で家を背負っていることも、シャルロットが嫁いでいくときに何も怖くなかったわけではないことも、テオドールが自分の部屋を欲しがりながら、自分のものが全部なくなるのは嫌だと思っていることも知った。

どれも、大げさな愛情表現ではなかった。

父は娘が嫁ぐ前夜になっても、抱きしめる代わりに「寝坊するな」と言う。

ジュリアンは別れを惜しむ代わりに、帳簿ばかり見ていないで紐くらい自分で切れと短剣を渡す。

母は泣きながら思い出を語るのではなく、衣装の枚数を最後まで確認してから、古いガーネットを差し出した。

テオドールは寂しいとはなかなか言わず、代わりに二週間に一度、自分だけにも手紙を書けと要求した。

不器用なのだ。

たぶん、この家の人間はみんな。

アデルも含めて。

それでも、その不器用さの一つ一つが、今はひどく温かく感じられた。

前世の自分には、こういうものがあまりなかった。

家族と呼べる人間がいなかったわけではない。

けれど、三十二歳になる頃には、自分の生活の中心に家族というものはほとんど残っていなかった。

仕事が忙しいから。

大人なのだから一人で何とかするのが当然だから。

困ったことがあっても、まず自分で解決する。

嬉しいことがあっても、それを誰かへ話すより次の仕事へ進む。

帰宅が深夜になっても待っている人はいないし、朝早く出ても、それを気にする人もいない。

そのことを不幸だと思っていたわけでもなかった。

むしろ、自分の人生を自分一人で管理できることを、自由だと思っていた時期さえある。

誰にも頼らない。

誰にも決められない。

そのために仕事を覚え、結果を出し、決定権のある場所まで上がった。

けれど今になってみると、自分一人で生きられることと、誰かが自分を気にかけてくれることは、別に反対のものではなかったのかもしれない。

この家では、父が勝手に婚約を進めたことで一年も揉めた。

母とは価値観が違うこともある。

ジュリアンには腹が立つ。

テオドールはうるさい。

シャルロットとは離れて暮らしている。

決して、何もかも分かり合える家族ではない。

それでも、自分が高熱で死にかけたときには、誰もが自分なりのやり方でアデルの無事を願った。

父は領内の予定を止めた。

母はほとんど部屋を離れなかった。

ジュリアンは夜ごと近くで本を読み、テオドールは意味の分からない枝や木の実を扉の前へ置き、シャルロットは冬道を戻ろうとして母に止められた。

そのときのアデルは、まだ前世の記憶を取り戻す途中で、そんな家族の行動をすべて知っていたわけではない。

けれど、この一年のあいだに少しずつ聞き、見て、思い返すうちに、自分がずっとそういう場所の中にいたのだと分かるようになった。

自分は、思っていた以上にこの家を好きだった。

その事実に気づいたのが、家を出る前日だというのだから、随分間が悪い。

アデルは少し笑った。

机の上のガーネットへ手を伸ばす。

母から娘へ。

家の財産ではなく、一人の母親が一人の娘へ渡したもの。

いつか自分にも娘ができたら、この石を渡す日が来るのだろうか。

そこまで考えて、指が止まった。

娘。

家族。

自分の家庭。

少し前まで、その言葉を考えるときには、まず義務が浮かんでいた。

モントルイユ家の嫡子。

子爵夫人としての役割。

家政。

領地。

ガスパールとの婚姻は家と家を結ぶものであり、子どもを持つこともそこから切り離せない。

それは今でも変わらない。

けれど、今日この部屋で家族から受け取ったものを見ていると、家庭というものが義務だけでできているわけではないことくらいは、さすがに分かる。

ガスパールと、自分。

その先にどんな家ができるのだろう。

まだ想像はつかなかった。

彼は優しい言葉を頻繁に口にする人ではない。

アデルだって、人へ甘えるのが得意な方ではない。

考えてみれば、随分不器用そうな組み合わせである。

しかもガスパールは、前の結婚で妻を一人にしてしまったことを後悔している。

その話を聞いたときには、どこか他人事のように受け取っていた。

今は少し違った。

彼が決算資料を用意し、質問へ一つずつ返事をし、自分が軍務で同行できないならベアトリスへ頼んでまでモントルイユを見る機会を作ってくれたのも、もしかすると同じ後悔の延長にあるのかもしれない。

次の妻には、何も知らないまま待つだけの人になってほしくない。

自分の仕事を持ち、自分で考え、家の中に自分の居場所を作ってほしい。

ガスパールがどこまでそう考えているのか、アデルにはまだ分からない。

本人へ聞けば、もっと簡単で実務的な理由を答えるかもしれない。

それでも、少なくとも彼がアデルを何も知らない少女のまま、自分の家へ連れていこうとしていないことだけは分かる。

それが今は嬉しかった。

もしかすると、自分たちなりの家庭を作ることもできるのかもしれない。

父と母のようにはならないだろう。

ジュリアンやテオドールがいる、この騒がしいラヴェル家とも違う。

ガスパールにはガスパールの不器用さがあり、自分には自分の面倒くささがある。

それでも、いつか彼が軍務から帰ってきたときに、ただ屋敷の主人が戻ったと思うのではなく、帰ってきてよかったと思える家にできたらいい。

自分が何かに失敗した日に、帳簿を閉じて帰れる場所があってもいい。

もし子どもが生まれたなら、その子が自分の人生について何かを言いたいと思ったとき、ちゃんとその席に座らせてやれる家にしたい。

そんな未来を考える自分が、少し不思議だった。

前世の三十二歳の自分なら、家族や家庭を人生の目標として語ることなど、きっとほとんどなかっただろう。

仕事があり、自分で稼ぎ、自分で決められれば、それで十分だと思っていた。

それなのに二度目の人生では、家を出る前夜になって、こんなにも家族のことを考えている。

前世で三十二年を生きた記憶があっても、今のアデルは十五歳の少女なのである。

そして十五歳のアデルには、まだ知らないものがたくさんある。

夫婦になるということ。

家庭を作るということ。

誰かを愛するということ。

自分が母親になるかもしれないということ。

未来を全部決めてしまう必要はない。

まだ婚礼すら終わっていないのだから。

けれど、少なくとも一つだけ思う。

ラヴェル家でもらったこの不器用な温かさを、全部ここへ置いていきたくはなかった。

モントルイユへ持っていくのは、荷箱に詰めた衣装や本だけではない。

父の不器用さも。

母の現実的な優しさも。

兄姉とのくだらないやり取りも。

テオドールが二週間に一度は手紙を書けと言った声も。

きっと、自分の中に残っている。

そしていつか、ガスパールと作る家の中にも、その一部を置けたらいい。

アデルはガーネットを箱へ戻し、窓を閉めた。

最後に一度だけ部屋を見回す。

十五年間、自分を育ててくれた家。

明日の朝、この部屋を出る。

寂しい。

怖い。

それでも、行こうと思う。

今度は、自分で選んだ人と、自分たちなりの家を作るために。

その家がいつか、ここに負けないくらい不器用で温かい場所になったなら。

それはきっと、悪くない人生だと思えた。