エピローグ
大正十年、秋。
私は、久しぶりに芝居小屋へ足を運んだ。
町では、このところ評判になっている旅芸人の一座があるという。
演目は、滝沢馬琴の『南総里見八犬伝』。
あの長大な物語を、旅芸人の一座が舞台にかけるというのだから、なかなか大胆な話である。
しかも、評判がよい。
新聞記者としてなら、どんな工夫をしているのか、誰が脚本をまとめたのか、どこで興行をしてきたのか、いろいろと尋ねてみたいところだ。
だが、今日は取材ではない。
私は、ただ芝居を見に来たのである。
木戸をくぐると、客席はすでに大勢の人で埋まっていた。
子供たちの声が聞こえ、年配の男たちは、これから始まる芝居についてあれこれ話している。
私は空いている席を見つけ、腰を下ろした。
やがて、太鼓が鳴った。
幕が上がる。
八犬士が登場すると、客席から小さなどよめきが起こった。
衣装も立派だ。大きな舞台装置こそないが、見せ場を心得た演出で、役者たちの動きにも勢いがある。
それに、台詞がよい。
難しい物語を、客に分かるように見せる工夫が随所にある。
私は、いつの間にか身を乗り出していた。
あの一座は、こんな芝居をするようになったのか。
舞台の上では、役者たちが懸命に演じている。
一人ひとりの動きに無駄がなく、台詞の受け渡しも気持ちよい。客席の笑いが起きるところでは、役者もまた楽しそうに演じている。
私は、ふと、あの日の芝居小屋を思い出した。
春の興行。
初めて見た一座の芝居。
舞台の上で、ひときわ生き生きと動いていた青年。
朝倉新太。
私の大親友である。
あれから、ずいぶん時間が経ったような気もするし、つい昨日のことのようにも思える。
あの青年は、今も舞台に立っているのだろうか。
そう思いながら、私は舞台を眺めた。
八犬士が勢ぞろいする場面では、客席から大きな拍手が起こった。
私も、思わず手を叩いた。
面白い。
実に面白い芝居だった。
幕が下りると、客席は拍手と歓声に包まれた。
私は立ち上がり、周囲の人々に混じって出口へ向かった。
舞台裏へ回れば、新太に会えるかもしれない。
声をかければ、きっと、あの調子で笑うだろう。
「文彦さん、また来たんですか」
そんな声が聞こえてくるような気もする。
けれど、私はそのまま帰ることにした。
今日は、観客として芝居を見に来たのだ。
それで十分だった。
外へ出ると、秋の風が吹いていた。
私は歩きながら、もう一度、芝居の場面を思い返した。
八犬士の勇ましい姿。
役者たちの声。
客席の笑い。
幕が下りたときの拍手。
そして、あの青年の笑顔。
元気にやっているのだろう。
きっと、相変わらず舞台の上で、客を笑わせているに違いない。
そう考えると、なんだか嬉しくなった。
私は懐に手を入れ、手帳を確かめた。
そこには、あの旅の記録が残っている。
新太と歩いた道。
訪ねた町。
聞いた話。
一緒に食べたもの。
そして、帰る場所のこと。
あの旅で、私は小説を書き上げた。
けれど、書き終えたからといって、あの時間が終わったわけではない。
友人というものは、毎日顔を合わせなくても、友人でいられるものらしい。
私は、少しだけ笑った。
「おもしろい芝居だったな」
誰に聞かせるでもなく、そう呟いた。
秋の夕暮れの道を、私はゆっくり歩いていった。
明日も新聞社へ行く。
記事を書き、取材をし、いつもの仕事をする。
そして、いつかまた、何かを書くだろう。
小説家への道は、まだ始まったばかりである。
それでも、今の私は、以前より少しだけ、自分の書くものを信じられる気がしていた。
