第34話 ネルソンの足跡
俺は資料の山を見下ろした。
ガルダの地図。
ネルソンの手記。
第一次調査団の報告書。
第二次調査団の接触記録。
黒曜石ジジイの論文。
主流派の反論。
人間性論争の年表。
最初は、ただガルダの登山口が爆発する話を調べていただけだった。
ゲームの湿地が爆発するかもしれない、という不安から始まった。
それが、ネルソンが登山口を使っていなかった話になり、先住民が飛び道具を使わない理由になり、岩を投げるふりの実験になり、爆発湿地の経験知になり、先住民への偏見になり、調査団の誤読になり、黒曜石ジジイの論文になり、最後は「人間とは何か」にまでたどり着いた。
広がりすぎだろ。
ネルソンの足跡、どこまで刻まれてるんだよ。
山頂に旗を立てただけじゃない。
登山口を避けた足跡が、地質学に残っている。
岩を投げるふりをした手つきが、民族学に残っている。
先住民の叫びを警告として聞き取った判断が、人間性論争に残っている。
クレバスを三段跳びで越えた男が、学会の谷まで飛び越えている。
俺は椅子にもたれ、天井を見た。
ネルソンは政治家ではない。
学者でもない。
哲学者でもない。
たぶん本人は、難しい思想史に足跡を残すつもりなどなかった。
ただ山を見た。
地面を見た。
人を見た。
叫びを聞いた。
そして、見たものを見たまま報告した。
それだけだ。
それだけが、当時の世界では異常に強かった。
偏見の分厚い雪を踏み抜き、報告書の嘘を割り、学説の岩壁にひびを入れた。
俺は窓の外を見た。
水平線の向こうに、ガルダがある。
遠すぎて、今日も地平線に立っているように見える。
あの山は大きい。
五万メートル級の大霊峰。
雪崩があり、クレバスがあり、毒ガスがあり、猛禽がいて、湿地が爆発する。
だが、ガルダの本当に怖いところは、それだけではないのかもしれない。
あの山に近づくと、人間は自分の無知を見せつけられる。
自然についての無知。
他者についての無知。
自分たちの常識が、どれほど狭い足場だったか。
それを、山は黙って突きつける。
「山、スゲーな」
俺はつぶやいた。
それから、少し考えて言い直した。
「ネルソンも、だいぶスゲーな」
認めたくない。
だが、認めるしかない。
あの男はおかしい。
間違いなくおかしい。
でも、山に入ったときのネルソンは、たぶん誰よりもまっすぐ物を見ていた。
ガルダの湿地で、岩を投げるふりをした男。
それが、百五十年後の俺に、先住民の叫びを聞かせてくる。
歴史ってやつは、足音が遅れて届くことがあるらしい。




