勇者葬儀社 〜世界を救った英雄の死因が、毎回おかしい〜

第4章 弔辞を書き換えた男

第13話 消された葬儀記録

父の墓は、レクター葬儀社の裏庭にあった。

大きな墓ではない。

白い石の墓標に、名前と生没年だけが刻まれている。

イザーク・レクター。

死者を迎え、死者を送った者。

それはノアが選んだ言葉だった。

あの日、何を書けばいいか分からず、悩みに悩んで刻んだ。父が誰だったのか、ひとことで表すならそれしかないと思った。

だが今、その下に眠る父の死因すら、自分は知らない。

夜の裏庭に、ランタンの明かりが揺れる。

ミレイとグリムも来ていた。グリムは何も言わず、古い掘り道具を持っている。

「本当にやるの？」

ミレイが小声で聞いた。

ノアは墓標の前に膝をついた。

「父さん、失礼します」

死者を掘り返すことは、葬儀師にとって最も重い行為の一つだ。

安らぎを乱す。

眠りを妨げる。

それでも、死因に嘘があるなら、棺を開けなければならない時がある。

ノアは墓標に深く頭を下げた。

「あなたの死を、嘘のままにはしません」

グリムが土を掘り始めた。

重い音が夜に響く。

湿った土の匂い。石に当たる金属音。ノアは黙って手伝った。爪の間に土が入り、葬儀服の袖が汚れる。

やがて、棺の蓋が見えた。

父の棺。

ノア自身が選んだものだ。黒檀ではなく、父が好んだ落ち着いた栗材。余計な装飾はなく、蓋の内側にだけ小さく家紋が彫ってある。

グリムが蓋に手をかける。

「開けるぞ」

ノアは頷いた。

棺の蓋が軋む。

三か月前の防腐処理が残っているため、遺体は完全には崩れていなかった。ミレイが施したものではない。英雄管理局付き医師の処理だ。

父は、棺の中で眠っていた。

顔は、記憶よりも少し痩せて見えた。

布に包まれた胸元。

きちんと組まれた手。

ノアはしばらく動けなかった。

父を再び見ることになるとは、思っていなかった。

葬儀師である前に、息子だった。

「ノア」

ミレイが静かに言った。

「無理なら、私が見る」

「見ます」

ノアは白手袋をはめた。

父の胸元の布を解く。

心臓発作。

公式死因はそうだった。

だが、胸に外傷はない。顔色だけでは分からない。ノアは首元、手首、爪、耳の後ろを確認する。父の皮膚には、薄い防腐香油の匂いが残っていた。

ミレイが水晶板をかざす。

「魔術反応がある」

ノアは顔を上げる。

「防腐魔術ではなく？」

「違う。もっと細い。神経系に作用するやつ。毒か、拘束魔術か……」

ミレイは父の首筋に指を当てた。

「ここ」

耳の下、髪に隠れる位置に、小さな針跡があった。

ノアの呼吸が止まる。

「これは」

「薬針だね。心臓発作を起こす毒か、心停止を偽装する薬。三か月経ってるから断定は難しいけど」

ミレイの声は震えていた。

「病死じゃない」

ノアは棺の縁を掴んだ。

視界が揺れる。

分かっていたはずだった。

疑っていたはずだった。

それでも、実際に父の遺体が答えを示す瞬間、胸の奥で何かが崩れた。

父は殺された。

死者に誠実すぎた葬儀師は、口を塞がれた。

「父さん……」

声が掠れる。

怒りより先に、悔しさが来た。

なぜ自分は、あの時ちゃんと見なかったのか。

なぜ父の死を、書類のまま受け入れたのか。

なぜ葬儀師でありながら、一番近い死者の声を聞かなかったのか。

グリムが低く言った。

「自分を責めるな」

ノアは顔を上げる。

グリムは父の棺を見ていた。その目には、いつもの無表情とは違う影がある。

「イザークは、お前に見せないようにされた。英雄管理局はそういうことをする」

「知っていたのですか」

ノアの声が硬くなる。

グリムはすぐには答えなかった。

「全部は知らない」

「何を知っていたのですか」

ミレイが二人を見比べる。

グリムは深く息を吐いた。

「イザークが最後に葬った棺を、作ったのは俺だ」

ノアは目を見開いた。

「父の消された葬儀の？」

「ああ」

「なぜ黙っていたんですか」

「言えば、お前が掘り返すからだ」

「今、掘り返しました」

「だから言う」

グリムは墓標の横に腰を下ろした。

「その死者の名は、俺も知らない。棺を作る時、名前を聞かされなかった。ただ、イザークは言った。『名前を呼べない男を葬る』と」

名前を呼べない男。

父の弔辞と同じだ。

「どんな人でしたか」

「遺体は見ていない。棺だけ作った。だが、サイズは大柄な男だった。勇者用の規格に近い」

「勇者？」

「ただし、王国の紋章は入れるなと言われた。代わりに、棺の内側に古い紋章を彫った」

「古い紋章？」

グリムは土に指で形を描いた。

円の中に、折れた剣と鐘。

ノアはその紋章に見覚えがなかった。

ミレイが眉を寄せる。

「それ、初代勇者団の古い印じゃない？」

「初代勇者団？」

ノアが聞くと、ミレイは頷いた。

「今の勇者制度が整う前、王国には最初の魔王討伐隊がいたって話。歴史書では、初代勇者たちは全員、魔王との最終決戦で名誉の戦死をしたことになってる」

「なってる、ということは」

「まあ、歴史書ってだいたい怪しいし」

ノアは父の棺を見た。

父が葬った、名前を呼べない男。

勇者用に近い棺。

初代勇者団の古い紋章。

局長が関わり、記録は消された。

「その棺は、どこに」

グリムは首を振った。

「分からない。葬儀のあと、英雄管理局が墓を封じた。場所も知らされていない」

「父は、何か言っていましたか」

グリムはしばらく黙った。

「弔辞を書き換えられた、と言っていた」

「誰に」

「局長に」

オルガン。

ノアの胸に、冷たい怒りが宿る。

「イザークは、王国が用意した弔辞を読まなかった。自分の言葉で送ろうとした。だが、葬儀の直前に局長が来て、弔辞を差し替えた」

「父は従ったのですか」

「表向きは」

グリムはノアを見る。

「だが、イザークは記録を残した。だから殺された」

ノアは父の棺に視線を戻した。

父の首筋の小さな針跡。

こんな小さな傷で、人は死ぬ。

そして記録には、心臓発作と書かれる。

ノアは拳を握った。

「父の記録を取り戻します」

「相手は英雄管理局だ」

「分かっています」

「局長は、お前を警告した」

「分かっています」

「次は警告で済まない」

ノアは父の遺体へ、もう一度深く頭を下げた。

「それでも、父の死をこのままにはできません」

ミレイがため息をついた。

「だと思った」

彼女は父の首筋から小さな試料を取り、瓶に入れた。

「詳しく調べる。毒の種類が分かれば、英雄管理局付き医師の処方記録と照合できるかもしれない」

「お願いします」

グリムは棺の蓋を静かに戻した。

「イザークは、お前を巻き込みたくなかった」

「そうでしょうね」

「それでも、記録を残した」

「はい」

「なら、お前に託したのかもしれない」

ノアは墓標を見た。

死者を迎え、死者を送った者。

父は、自分自身の死を迎えることはできなかった。

息子であるノアも、父を正しく送れなかった。

だが、まだ記録は残せる。

ノアは父の墓に土を戻した。

一掴みずつ、丁寧に。

まるで二度目の葬儀を行うように。