19/20

第19話　もう端役の声ではない

監査会の翌日、王都歌劇場は奇妙なくらい静かだった。

　廊下ですれ違う職員たちは皆、私へ気まずそうに道を譲る。昨日まで私の存在を見て見ぬふりをしていた人たちだ。だが謝罪も歓迎も、今さら私には軽すぎる。

　支配人室へ呼ばれ、復職と配役管理部門の昇格を打診された。待遇も権限も、以前より上だという。

「ご検討いただければ」

　丁重な口調になった支配人代理へ、私は穏やかに返した。

「辞退します」

「……理由を伺っても？」

「端役にしておくには便利で、主役に戻すには遅すぎたからです」

　室内が凍る。だが私の声は不思議なくらい静かだった。怒鳴らなくても、もう届くからだ。

　歌劇場を出ると、正面馬車寄せにフリードリヒがいた。いつもの無愛想な顔で、けれど私が近づくのを待っている。

「終わったか」

「ええ」

「戻るか」

　その二文字だけで十分だった。私は頷きかけ、それから少しだけ意地悪く尋ねる。

「北辺劇場の配役台帳官として？」

「もちろん」

「それだけ？」

　彼はほんのわずかに息を止め、それから鞄から封筒を出した。もう見慣れた無骨な字だ。

『北辺劇場の新しい芸術監督候補へ。あなたの名で幕を上げてほしい。仕事でも、それ以外でも』

　私は読み終え、思わず笑った。

「手紙にすると強いんですね」

「口だと遅れる」

「返事は」

「今でも後でもいい」

　私は封筒を胸へ押さえた。

「なら、半分だけ今」

「半分？」

「仕事の返事は、はい。残り半分は」

　私は彼を見上げる。

「北辺の最前列で、ちゃんと聞かせてください」

　その時の彼の表情は、拍手の直前みたいに少しだけ柔らかかった。もう私は端役の声ではない。誰かに割り振られるだけの席でもない。

　自分で選んだ舞台へ、自分の足で戻る。