25/38

【１３】互いの温度

　戸惑う庾月《ユツキ》をよそに、留《リュウ》は起き上がって上着を脱ぐ。一枚、二枚と次々に。

　全部脱ぎ終わって庾月《ユツキ》を見れば、顔を赤くしながらも留《リュウ》を一直線に見ていて。

　留《リュウ》はにっこりと笑って、庾月《ユツキ》の上着を今度はつかむ。

　ポイポイとあちこちにモヤモヤと一緒に服を投げ、庾月《ユツキ》も同じ状態にした。

　留《リュウ》は気持ちがどこかスッキリとして──再び庾月《ユツキ》をキュッと抱き締める。

「ほら、こうしていればお互いの体温を感じられる。俺が熱いから寒くはないだろうけど……寒くなったら、また考えよう」

　涙が止まった庾月《ユツキ》の目元を、やさしくなぞる。

「庾月《ユツキ》が安心するように、俺ができることはしていくから」

　ホウッとしていた庾月《ユツキ》が息を呑んだ。そして、『じゃあ……』と一度視線を目を伏せて、留《リュウ》をまたジッと見つめる。

「留《リュウ》の、髪の毛がほしい」

　庾月《ユツキ》が唐突なことを言って、留《リュウ》は思考が一次停止した。

「今、このまま……永遠に会えなくなっても、大丈夫なように」

　少し震える庾月《ユツキ》の声は、留《リュウ》の思考を動かす。

　──そういえば、色に意味を込めたのは……俺だった。

　結婚する日に、庾月《ユツキ》の誕生日だからとプレゼントしたイヤリング。

　いつか離れるときが来ても、忘れないでほしいと──留《リュウ》は自身の色のイヤリングを選んだ。

　その黒いイヤリングを見て、『留《リュウ》の色だわ』と庾月《ユツキ》が気付いてくれて。その上で身に付けてくれたことが、とてもうれしかった。

「うん。……いいよ」

　留《リュウ》はスルリとベッドから降りてハサミを取り、庾月《ユツキ》に渡す。

　庾月《ユツキ》に背を向けて座り、

「どこを切ってもいいよ」

　と任せる。

　根元から切られる感覚が、何度かした。

　留《リュウ》の髪は庾月《ユツキ》のように長くはないから、ある程度の長さにするには根元から切るしかない。

　庾月《ユツキ》は手間を惜しまず、不自然にならないよう数本ずつ一ヶ所から切っているようだった。

「瓶に入れて大切にするわ」

　うれしそうな声が聞こえて、留《リュウ》は振り返る。

「俺も」

　ハサミをちょうだいと手で催促する。

「俺も、庾月《ユツキ》の髪がほしい」

　庾月《ユツキ》が恥ずかしそうに笑い、ハサミを渡してくれた。

「うれしい」

　今度は庾月《ユツキ》が背を向ける。

　どう切ろうかと迷う。

　サラサラと大好きな髪に触れる。

　庾月《ユツキ》が父と同じクロッカスの色を持っていたから、出会ったときは父を鮮明に思い出した。

　ずっと、憧れの色だった。

　でも、今は違う。

　愛おしい人の色になった。

　──俺も、切ったところが目立たないように切りたいな……。

　ていねいに髪をわけて、奥の方から数本を切る。

　庾月《ユツキ》の髪の毛は長いから、それだけで庾月《ユツキ》が切った留《リュウ》の髪の毛と同じくらいの量になった。

　大事に髪の毛を持ちながらハサミを置きにいくと、

「もういいの？」

　と庾月《ユツキ》が言う。

「うん」

　ソロソロとベッドに戻り、庾月《ユツキ》に切った髪の毛を見せる。

　庾月《ユツキ》も同様に手を並べてきた。

　互いに切った髪を見て、なぜだか妙に照れてしまった。

「俺も瓶に入れる。それで、もし……もう会えなくなっても……今度は俺が、庾月《ユツキ》を見付けるよ」

「私もきっと貴男だって、わかるわ」

「そうだね、きっと」

「また、必ず貴男に巡り会えるわね」

　抱き締め合って、ウトウトして──さっきは妙な会話をしたと思えてきた。

　ずっとずっと昔に、同じような約束をした気がする。でも、違うような気もするし、そもそも庾月《ユツキ》とは初めての約束だった気もする。

　──あれは……何だったっけ？

　思い出せない。

　ただ、ずっとずっと昔にした約束は、叶っている気がした。

　翌朝起きると、裸だと驚く。一気に目が覚めたからか、昨夜の一連のことを嵐のように留《リュウ》は思い出した。

　──そういえば、切った髪の毛は……見せ合ったあと机の上に置いたはず……。

　遠目で髪の毛を置いた場所を見ていたら、庾月《ユツキ》がうっすら目を覚ました。

　頬をなでて、『おはよう』と耳元で言う。

　パッと庾月《ユツキ》の目が開いた。

「ねぇ、見てよ」

　留《リュウ》は笑いながら部屋をグルッと指をさす。

　見渡した庾月《ユツキ》は『わぁ』と息を吸って、楽しそうに声を出し笑い始めた。

　室内は留《リュウ》が昨夜、無造作に投げた服で散乱していた。

　数ヶ月が更に経ち、無事に娘が産まれる。

　留《リュウ》は庾月《ユツキ》の無事も確認して、ようやく心から安堵し、

「よかった……」

　と、その場に座り込むほど脱力した。

　馨民《カミン》と悠穂《ユオ》は、庾月《ユツキ》の出産予定日が近づいてから、ずっとふたりともいてくれた。

　留《リュウ》はふたりの指導を感謝しながらよく聞いて、

「ありがとうございます」

　と何度も頭を垂れて、ふたりを見送る。

　庾月《ユツキ》が抱く赤ん坊は、よく泣いたあとぐっすりと寝ていて。枕元に簡易ベッドを作って、そっと寝かせた。

　──初めてガラスを持ったときの感覚に……似てる……。

　かわいいというより、まだ触れていけないような、そんな怖さを感じた。ちいさくて、すぐに壊れてしまいそうで。

　庾月《ユツキ》を見ると、愛おしそうに赤ん坊を眺めていて──庾月《ユツキ》にとっては体の一部のような感覚なんだろう。

「女性は出産すると体も変わるのに……どうして男は変われないんだろうね」

　庾月《ユツキ》の手を取り、両手を温める。

　庾月《ユツキ》の体は、しばらく産後のケアが必要だと医師から指導を受けた。マッサージをして血流をよくすると産後のダメージが回復しやすくなるらしい。

「俺の子が生まれたんだから、俺も変われたらいいのに」

　少し冷えた庾月《ユツキ》の手を、留《リュウ》はやさしくもみほぐしていく。

　約十ヶ月間、庾月《ユツキ》の体は変わってばかりで、負担も大きかったはず。ポツリと呟いたら、思いがけなくまたポツリと口から出た。

「ちょっと……悔しいよ」