0010 - 帰巣
昼下がり、東京近郊。
ビル群に陽光が鈍く照り、ガラス窓が反射する。潮の匂いを纏っていた黒塗りのセダンが、それを振り落とすように速度を上げた。
車窓から吹き抜ける、緩やかな風。靡いた長い黒髪に、排気ガスや下水の臭いが纏わり付く。雑踏が近く、騒がしい。駿河との落差に眉を顰め、スティンはゆっくりと車窓を締めた。
長い移動の中で、沈黙が続いていた。
だが、運転席の視線が前方のフロントガラスから、度々横に逸れているのを、スティンは感じ取っていた。執拗は不快。吐息混じりに目を滑らせると、灰色の瞳と視線が交錯した。
「……なんだ、鬱陶しい」
同僚は視線を前方に移し、胸元から煙草を取り出した。その一本を口端に咥えたところで、スティンの腕がゆらりと伸びる。指先が煙草を引き抜くと、車内の揺れに合わせて葉が落ちた。
「ライターは、持ってなさそうだな」
目を見開いた同僚に、言葉を投げかける。
だが、返答は期待していなかった。
両切りの煙草を咥え、車内のシガーソケットを押し込む。
ものの数秒で戻る。それを先端に押し当て煙を吐いた。ふわりと懐かしさを孕んだ匂いが鼻腔を刺した。
感傷に浸る間もなく、横合いから腕を掴まれた。
抵抗する気もなく、視線も向けない。煙草を咥え直していた同僚が火をつけたところで、その腕を振り払う。定位置に戻した。
「オレの煙草を吸うなんざ……前の“お前”じゃ考えられねぇな」
低く吐き出された声音。
それは嘲りとも戸惑いともつかない響きを帯びていた。“前”という一語で、同僚は目の前のスティンを過去から切り離した。だが、切り離したつもりで、なお縛られているような気配があった。
「お前とは相当、仲が悪かったようだな」
スティンは目を瞬いて、ふっと笑みを浮かべる。
煙草の紫煙が同僚の横を通り過ぎ、外に消えていく。
同僚はスティンの笑みを見て、ただ煙草を噛んだ。
「忘れた方が幸せってか。反吐が出るぜ……」
「幸せ云々ではなく、その方が生きやすい。それだけだろう」
淡々と切り捨てる。
スティンは車窓に視線を移した。
車は大通りを抜け、緩やかな坂を降りていた。
クラクションの音がゆっくりと消えていく。外光が減り、代わりに灰色の混凝土が迫る。地下駐車場に入った瞬間、エンジン音が低く反響し、世界が閉ざされた。
同僚がブレーキを踏み、タイヤがアスファルトを噛む。
擦り切れたような金属音。静寂が降りた。
同僚は無言のままドアを押し開け、スーツの裾を揺らして歩き出す。
スティンもその背中に続いた。それは忠誠でも、従順でもなかった。ただ、過去の己を知る人間に着いていく。今のスティンに出来ることと言えば、それくらいしかなかった。
エレベーターが降下する。
その浮遊感に、一瞬胸を掴まれたような感覚が走った。右手を胸に当てる。だが、妙なざわめきは消えない。記憶の残響が皮膚の内側を這っているような錯覚。掌に、冷や汗が滲んだ。
鉄扉が音を立てて横に開く。
中から吐き出された空気はひんやりとしていて、どこか薬品の匂いがした。外観とは打って変わって、内部は穏やかな照明に包まれている。
壁際には観葉植物が並び、革張りの椅子が整然と置かれていた。
まるで高級ホテルのラウンジのようだが、漂う静けさには、どこか人工的な不気味さがあった。
その一角。脚を組んで革張りのソファに腰を下ろしていたブロンドの女が、こちらを見た瞬間、目を見開いた。整った真紅の唇から、僅かに息が漏れる。白磁のような頬に、驚きが走った。
「――スティン？」
立ち上がった勢いのまま、女は駆け寄った。
指先が震えながらスティンの肩に触れ、そのまま腕を回す。香水と煙草の匂いが混じる。柔らかな体温が、胸元に触れた。
「あなた、生きてたのね……」
スティンは一瞬だけ瞼を伏せた。
そして、抱き締め返すことなく、ただ眉を下げた。
「悪いが、お前……名前は」
その言葉に、女の動きがぴたりと止まった。
硬直。息を呑む音が、微かに聞こえた。
その目が、恐る恐るスティンの顔を探る。
「……ちょっと。冗談、よね？」
声は震えていた。
その間を裂くように、背後から重い靴音が近づいた。
スーツの裾が揺れ、灰髪の男が二人の間に割って入る。
手が女の肩を押しのけ、スティンの体を軽く引き寄せた。
「この女はレノ……お前と同じ幹部だ」
低い声が空気を冷やした。
スティンは片眉を上げて呟く。
「俺も幹部なのか」
その声音には自覚も誇りもなく、ただ事実を確認するだけの響きがあった。レノが眉を深く寄せ、灰髪の男へ視線を向ける。
「アルフェ、説明して。一体どういうことよ」
「……記憶がねぇ。こいつは何もかも、忘れちまってんのさ」
灰髪の男――アルフェが、頭の横で手を刹那的に広げた。
レノは息を呑み、視線を泳がせる。その青い瞳の奥に、悲しみとも哀れみともつかぬ色が滲んだ。
「こいつは今から検査に回す」
短い命令。有無を言わせない声音だった。
肩口から回されたアルフェの手が、拘束するように、逃さないとでも言うように強く絡んでくる。スティンはただ目を瞬いた。
「当分は、オレが預かる。他の奴らにも知らせとけ」
「……あなたが？」
「あぁ、そうだ」
吐き捨てるような返答。
拘束が解かれると、次は腕を掴まれた。力強く引かれ、足が自然と黒い背中を追う。不安に駆られ、振り返る。スティンの視界に映り込んだレノは、ただ静かに、唇を噛んでいた。
三人の足音が廊下に響く。
己の覚束ない足取りに、違和感が拭えない。
理解の外にある出来事ばかりが続いている。
それでも――歩く。過去を知る者がいる限り、自分という輪郭を繋ぎ止めることができる気がした。
足音が冷たい床に落ちていく。
その音が、やけに深く、遠く響いた。
