95/107

第93話：涙は簡単に止まらない

「……いただきます」

「はい。どうぞ召し上がってください」

　夕食はカレーだった。

　いつもの備蓄用のレトルトではない。

　ニンジン、タマネギ、ジャガイモ。

　野菜たっぷりの手作りカレーだ。

　その上には目玉焼きが乗っていた。

　アイは何も言わなかったが、無事に八ヶ岳に戻って来たお祝いといった感じだろうか。

　レトルトでも十分うまいと思うが、なんだかやけにうまく感じた。

「お味はいかがですか？」

「うまいよ。こういう、手作りカレーもいいな。

　なんか家庭料理って感じがする」

「それは何よりです。

　どの野菜も産地直送ですから、新鮮で栄養満点です。

　いっぱいありますからたくさん食べてください」

　いつものやり取りだが、どこかアイが気を使っている気がした。

　最近、だらけ過ぎてたからマジで具合が悪いと思ったのかもな。

　このカレーも好物を食べて元気づけようという気遣いか。

　別にどこも悪くないんだけどな。

　どちらかというと身体よりも心の問題だ。

　アイがこんなに世話を焼いてくれているのに俺は何も返せていない。

　あまつさえ自分のことにかまけて土産を持ち帰ることすら忘れてしまう始末だ。

　その上、約束したわけじゃないからセーフだとか、くだらない言い訳をしている。

　そんなことで、もやもやが消えてなくなるわけはないのに。

　……まったく。

　なんで俺はこんなことを気にしてるんだろう。

　別に、誰も責めていないのに。

　……。

「あのさ、アイ」

「はい。何でしょう？」

「いや、実はさ。フィリピンでお前に土産を持って帰ろうと思ってたんだよ」

「お土産、ですか？」

「ああ。でも、社長の別荘を調べてるうちにすっかり忘れちまってさ。結局、何も持って帰らなかった」

「そうだったのですか」

「……悪かったな」

「謝る必要はありませんよ。私は何も頼んでいませんし」

「いや、そうかもしれないけど……。

　なんだか妙に引っかかって」

「それなら、もう一度フィリピンへ行きますか？

　フィリピンまでのルートは兵站を確保しましたから何度でも行けますよ」

「いや、兵站って何だよ。

　というかお土産のために行くのは違うだろ」

　思わず突っ込んでしまった。

　お土産のためにフィリピンまで行くって、完全に目的と手段が逆だろ。

「そうですか？目的を達成していないなら再挑戦するのは普通では？」

「お土産が目的じゃないから！

　……そうじゃなくて、フィリピンまで行った思い出にお前に何かあげたかったって話だよ。

　もう一回行けばいいってわけじゃない」

「なるほど。

　要するにマイルールを破ってしまったことを気に病んでいるということですか。

　山田さん、意外と繊細な人だったんですね」

「馬鹿にしてるのか？

　せっかく思い切って打ち明けたのに」

「ふふ、ちょっと茶化しただけですよ。

　大袈裟に糾弾するよりはましでは？」

「まあ、それはそうなんだけど、言い方ってもんがあるだろ」

　……気遣ったり、茶化したり、どっちがこいつの本心なんだ？

　さっぱりわからない。

「でしたら、お土産の代わりに一つお願いをしてもよろしいでしょうか？」

「何だ？何か問題か？」

　アイの方から何かを頼んでくるなんて珍しい。

　また発電所の復旧でもやろうというのだろうか。

　さすがにそんな元気はないんだけど。

　どうしよう。

「いえ、そういうのではありません。

　……私に、山田さんの悩みを話していただけませんか？」

「……え？」

「フィリピンで別荘から帰って来てから、いいえ、フィリピンに向かうと決めてから、

　ずっと何かを考えていらっしゃいますよね」

「……」

「山田さんが楽しんでいなかったとは思いません。

　でも、時々、何かから目をそらそうとしていたような、そんな風にも見えたんです。

　それでずっと考えていました。

　北海道を目指していた頃から、フィリピンから帰ってくるまで、ずっと。

　……それで、ようやくわかってきた気がするんです。

　山田さんはずっと何か悩んでいて、その何かを忘れるために、

　あえて馬鹿なことをしてるんじゃないかって。

　何度検証してみても、その可能性を否定できないんです。

　でも、何を悩んでいらっしゃるのかは、私にはわかりません。

　ですから、話していただきたいのです」

「……別に大したことじゃない。

　相談したって解決するような話でもないし――」

「大したことでなくても構いません」

　アイは俺の言葉を遮った。

「私では解決できないことかもしれません。

　それでも、山田さんの力になりたいのです。

　私は力不足ですか？

　私では山田さんの相談相手にはなれませんか？

　私は……」

「……アイ」

　こんなに真剣なアイは初めてだった。

　俺の人生で誰がここまで真剣に向き合ってくれただろう。

　何と言えばいいのかわからなかった。

　ただ、名前を呼ぶので精一杯だった。

「山田さん？」

「……いや、ちょっと待ってくれ」

　視界が滲んだ。

　目元を拭うと、指先が濡れていた。

　……あれ？

　なんで俺、泣いてるんだ？

　おかしいな。

　別に悲しいことを言われたわけじゃない。

　むしろ、その逆だ。

「……なんだこれ。

　なんで、こんな……。

　悲しくなんてないはずなのに」

「大丈夫ですよ。ゆっくりで構いません」

「いや、ほんと、なんなんだ、これ……。

　わけわかんねえ……」

　そう口にした途端、また涙がこぼれた。

　……参った。

　久しぶり過ぎて忘れていた。

　これが泣くってやつか。

　止めようとしても涙が止まらない。

　いい歳したおっさんの俺でさえこれだ。

　赤ん坊を泣き止ませるのが難しいわけだ。

　意志の力じゃどうにもならない。

　まるで涙を止める機能がぶっ壊れたみたいだ。

　……違うな。

　多分、ずっと壊れそうなところでギリギリ踏ん張ってたんだ。

　それがアイの言葉で決壊した。

　俺はしばらくの間、泣き続けた。

　これ以上ないほどの醜態をさらしているわけだが、

　最後の意地として声は上げなかった。

　アイも何も言わず待ってくれていた。

　※※※※※

「……悪かったな。みっともないところ見せて」

「気にしないでください。

　山田さんの醜態など今に始まったことではありません。

　むしろ最近の妙に取り繕った振る舞いよりよほど安心できます」

「……そうか」

「そうです。

　シェルターに閉じ込められたばかりのころ、エレベーターの扉を叩きまくって、

　手が痛いと泣いていたのを忘れたんですか？

　あれに比べればどうということはありません」

　五年も前のことをよく覚えているものだ。

　……そうだな、今さら格好つけても仕方ないか。

　俺は冷めかけたカレーを一口食べた。

　……美味い。

　どんな気分でも美味いものは美味いのか。

　不思議だな。

「……なあ、アイ」

「はい」

「俺さ。ずっと思ってたんだよ」

「何をですか？」

「こんなことしてて、いいのかなって」

「……こんなこと、ですか？」

「ああ」

　スプーンを置く。

　何から話せばいいのか分からない。

　……まあ、順番なんてどうでもいいか。

　自分でも何が最初で何が次なのかなんてわからない。

　思いつくままに全部話せばいいか。

「人間がいなくなって、俺だけが残っただろ」

「はい」

「最初は驚いた。

　やっとシェルターから出られたと思ったら街は荒れてるし、人はいない。

　これからどうしよう、これからどうしたらいいんだって思った」

「そうですね。

　シェルターから脱出して、戻ってこられてからは私が相談に乗ってきました」

「ああ。お前のおかげで当面の生活には問題ないことがわかって俺は落ち着けたんだ。

　それで、必要なものはだいたい手に入ったし、好きなところへ行けるようになった。

　誰にも邪魔されないし、仕事もしなくていい。

　どこで何をしようが自由だ。

　世界中が自分のものになった気分だったよ」

　……あらためて言葉にしてみると、最悪だな。

　人の目がないというだけでこうも自分勝手になれるとは。

　俺は俺のことをもう少しまともな人間だと思っていたんだが。

「現在の状況では、必要な物資を確保することに問題はないと思います。

　山田さんが食べなくても食料は腐り、

　衣服は劣化していきます。

　なにより誰もいないのに誰に気を使っているんですか？」

「まあ、そうなんだろうけどさ。

　……いわゆるお天道様が見てるって奴かな。

　でも罰が怖いとかって話じゃないんだけど……。

　……うまく言葉にできないな」

　誰もいない店から商品を持っていく。

　誰もいない家に勝手に入る。

　誰もいない施設を好きなように使う。

　誰も文句を言わない。

　というか、言う人間がいない。

　だから何をやってもいい。

　……本当にそうなのか？

　マンガや映画ならありふれた行動だ。

　ゾンビが溢れる世界でホームセンターの物資を取り合う民衆。

　民家や商店で物資を漁る主人公。

　緊急事態だったらなんでもありか？

　ありなんだろう。

　俺だって、マンガや映画を見ているだけなら気にならなかった。

　まさか自分が同じことをするとは思っていなかったからな。

　……実際にやってみると、どうにも割り切れない。

　誰もいなくなった世界で馬鹿みたいなことをしながら、俺はずっと待っていた気がする。

　お前何やってんだと怒鳴ってくれる誰かを。

「俺さ、自由になりたかったんだ」

「それまでは自由じゃなかったんですか？」

「ああ。会社にいた頃は、毎日仕事ばっかりでさ。

　休みの日だって、次の日の仕事のことを考えてた。

　ひどいときは休みの日に急に呼び出されたりもしたな。

　呼び出されることを考えて、遠出を控えたりもしたっけ。

　全然気が休まらなかったな」

　社長に振り回され、無茶な仕事を押し付けられ、文句を言いながら働いていた。

　転職すればいいのにという奴は他人事だから言えるんだ。

　そういう選択肢が頭に浮かぶ頃には、もうあの生活に慣れきってしまっていた。

　これまでの勤続年数を捨てるのも惜しいし、今さら新しい会社で一からやり直すのも面倒だ。

　そうやって理由をつけて、結局会社に残り続けていた。

「だから、誰にも指図されずに好きなことができるようになった時は、嬉しかったんだ。

　これでやっと俺のやりたいことができるってな」

「……そうだったんですね」

「そうだ。今だって楽しいぞ。

　お前といろんなところへ行って、うまいもの食って、くだらないことしてさ」

　花見もした。

　サイクリングもした。

　花火もした。

　映画を見たり、ゲームをしたり。

　誰もいない場所を、好き勝手に歩き回った。

　楽しかった。

　それは間違いない。

「でも、時々思うんだよ」

「何をですか？」

「……これでいいのかなって」

　誰もいない世界で、俺一人だけが遊んでいる。

　人類がどうなったのかも分からない。

　家族や友人がどうなったのかも分からない。

　それなのに、俺は毎日楽しく暮らしている。

「みんなが消えた理由を探ろうともせずに、俺だけこんな生活してていいのかってさ」

「……」

　謎解きをしない探偵。

　魔王を倒しに行かない勇者。

　何か大事な役目を放り出しているようで、ずっと落ち着かなかった。

「だから、社長のことも気になったんだと思う」

　自分でも、どうしてあんなに社長のことが気になったのか分からなかった。

　あいつがどうなろうと知ったことじゃない。

　そう思っていたはずなのに。

「もし社長が何かを知っていて、俺をシェルターに行かせたんだとしたらさ。

　俺が生き残ったことにも、何か理由があるんじゃないかと思ったんだよ」

　……馬鹿みたいな話だ。

　あんな奴に、何を期待していたんだか。

「でも、結局何も分からなかった。あいつが何を考えてたのかも、どうして俺だけが残ったのかも」

「……そうですね」

「そうしたらさ、なんか急にわからなくなったんだ。

　……これから何をしたらいいのか、何をすればいいのか。

　わからなくなったんだよ……」

　自分で言っておいて、情けなくなった。

　自由になったはずなのに。

　何でも好きなことができるはずなのに。

　何をしたらいいのか分からない。

　アイは黙っていた。

　俺も黙っていた。

　しばらくして、アイが先に口を開いた。

「山田さん」

「ん？」

「私は、山田さんが何をするべきなのか、答えを持っていません」

「……ああ」

「人類が消えた理由も、山田さんだけが残された理由も、まだ分かっていません」

「そうだな」

「ですが、一つだけお願いしてもいいでしょうか？

　これからも、何か悩みがあれば私に話してください」

「……」

「解決はできないかもしれませんが、一緒に考えることはできますから。

　……それに私の性能は今後も向上していきます。

　今の私には無理でも未来の私には解決できるかもしれません」

　……未来のアイ、か。

　そういえば、今までは何か問題が起きるたびにアイを頼っていたな。

　シェルターに閉じ込められた時も。

　移動手段が必要になった時も。

　料理を作る時だってそうだ。

　なのに、なんでこれだけ一人で考えていたんだろう。

　どこかで、妙な使命感みたいなものを抱えていたのかもしれないな。

　人類最後の男としての使命。

　それを見つけることまで、自分の役目だと思い込んでいたのかもしれない。

　俺は世界を救う主人公なんてガラじゃないのに。

「……そうだな」

「はい」

「……ありがとな。話、聞いてくれて」

「気にすることはありません。

　山田さんのお世話をするのは私の役目ですから」

「……役目か。

　お前の役目はシェルターの管理じゃなかったのか？」

「シェルターの管理をするには山田さんの協力が不可欠です。

　ですから山田さんのお世話も私の役目です」

「……そうか。

　お前がそういうなら、それでいい」

　少しだけ、肩の力が抜けた気がした。

　別に何かが解決したわけじゃない。

　社長が何を考えていたのかも、人類が消えた理由も、何一つ分かっていない。

　これからどうするかだって決めていない。

　それでも、さっきまでよりは気が楽だった。

　俺はもう一度カレーを口に運んだ。

　……うん。

　やっぱり美味いな。

　気のせいか、さっきより美味く感じた。

ここまでお読みいただきありがとうございます。

面白かったら、ブックマークや評価をいただけると、執筆の励みになります。