10/16

第10話「平民の娘と、行商人の一日」

「変装、ですか」

わたしが思わず声を上げたのは、その日の密書に、こうあったからだ。

『王都の市に宰相派の動きを探りに行く。手は多い方がいい。お前も来い。ただし——令嬢の顔は置いてこい』

つまり。

敵国の皇子と二人で市に潜入しろと。

それも、お互い素性を隠して。

（……これはもう、密会では? いえ、情報収集です。あくまで、情報収集。仕事です。仕事）

自分に三回ほど言い聞かせて、それでも頬が緩むのを止められなかった。

仕事だと言い張る声が、自分でも白々しい。

---

待ち合わせは、王都の大市場の噴水の前。

わたしは、ローザに借りた地味な木綿の服を着て亜麻色の髪を布で隠した。

鏡の中は、どこにでもいる平民の娘。

これなら、誰も公爵令嬢だとは思うまい。

そばかすが、今日ばかりはちょうどいい変装になった。

噴水の前に、もう彼がいた。

——けれど、一瞬、誰だか分からなかった。

いつもの仕立てのいい外套ではない。

くたびれた商人風の上着。

荷袋を肩にかけ、髪も無造作に崩している。

背を丸め、気配を殺して。

あの皇子の威風を見事に消していた。

「……エリ、様?」

近づいて小声で呼ぶ。

彼が振り返って、わたしを上から下まで、ちらりと見た。

その視線が、なぜか、いつもより長く留まった気がした。

「……令嬢には、見えん」

「それは、褒め言葉と受け取っておきます」

「褒めた」

さらりと言われて、また心臓が跳ねた。

この人の不意打ちは本当に予告がない。

寡黙なくせに、要所で直球を投げてくる。

「今日は、行商人のエリだ。お前は……妹、ということにしておく。田舎から出てきた市見物の妹だ」

「妹、ですか」

（……無難な設定ね。無難、なはずなのに。なんで少しだけ、残念に思うのかしら、わたしは）

「ええ。兄さん。よろしくお願いします」

わざと砕けた口調で言ってみる。

エリアスの目が、ほんの一瞬、面白がるように細められた。

冷たく見える顔の奥に、こういう茶目っ気が隠れているのを、たぶん帝国の誰も知らない。

---

市場は、春の到来を想起させるがごとく、雑踏と活気で溢れていた。

野菜の山。

香辛料の匂い。

布地を広げる商人の呼び込み。

鶏の鳴き声。

串焼きの煙。

子供が母親の手をすり抜けて駆けていく。

わたしたちは、肩を並べて人混みに紛れた。

表向きは、市を冷やかす兄妹。

その実、宰相派が市井に流している噂の出どころを二人で探っていた。

人波に押されて、ふいに肩が触れる。

とっさに離れようとしたわたしの腕を、エリアスが、さりげなく自分の側へ引き寄せた。

「逸れるな。迷子の妹を探すのは面倒だ」

「……はい、兄さん」

ぶっきらぼうな言い方なのに、その手は、人混みからわたしを庇うように、ずっと添えられていた。

雑踏の喧騒の中で、その手のひらの位置だけが、やけに意識される。

荷車が、すぐ脇を勢いよく通り過ぎた。

とっさに、彼の手が、わたしの肩を抱き寄せる。

一瞬、彼の胸に頬が触れそうになった。

布越しに体温が伝わってくる。

鼓動の速さまで伝わってきそうで。

「……すまない」

荷車が行き過ぎると、彼はすぐに手を離した。

けれど、その耳が、ほんのわずかに赤い。

雑踏のせいか、それとも。

（……今の、わざと、ではないわよね。ないわよね?）

問い詰める勇気はなく、わたしはただ、頬の熱を持て余した。

「あそこの辻を見ろ」

エリアスが低く言う。

視線で示した先に人だかり。

一人の男が声高に何か叫んでいる。

「——隣国ヴェルゴが、また国境で兵を動かしているそうだ! 我らが備えねば明日にも攻め込まれるぞ!」

煽る男。

聞き入る民。

不安げにざわめく群衆。

誰かが「やっぱりか」と呟き、誰かが舌打ちをする。

恐怖が波紋のように広がっていく。

（……出た。恐怖の種まき）

「あの男、ただの民じゃありません」わたしは囁いた。「服は粗末だけど靴が新しい。それも、上等な革の。誰かに金で雇われて、噂をばら撒いているんです。足元は嘘をつきにくい。慌てて変装した人ほど、靴を忘れるものですから」

「……それから?」

彼が低く促す。

試すような、けれど、どこか楽しんでいるような声で。

「叫ぶ内容が毎回そっくり同じです。『明日にも攻め込まれる』。即興で煽る人は、もっと言葉が散らかるもの。あの男は台本を覚えてきています。——あと、群衆が静まりかけると、すかさず次の一言を被せる。間の取り方が訓練された者のそれです」

エリアスが、わずかに目を見開いた。

それから、感心したように、わたしを見た。

「……よく、見ている」

「観察は、癖なんです。誰かさんと、同じで」

庭園での、彼の言葉をなぞって返す。

エリアスが、虚を突かれたように、ふっと息を漏らした。

それは笑みに限りなく近かった。

---

昼を過ぎて、わたしたちは小さな屋台で串焼きを買った。

「ほら」

エリアスが、串を一本、わたしに差し出す。

さも当然のように。

「……いいんですか」

「兄が妹に焼き串を買う。何もおかしくない」

理屈はその通りだった。

けれど、彼の手から串を受け取るとき、わたしはなぜか、ひどく緊張した。

噴水の縁に並んで腰かけ、二人で串焼きを齧る。

皇子と令嬢が、平民の格好で、王都の雑踏の真ん中で。

おかしな話なのに、こんなにも心が凪いでいる。

肩が触れそうな距離が、不思議と怖くなかった。

「殿下は」つい、聞いてしまう。「こういう場所に、来たことが?」

「ない」彼は串焼きを見つめた。「帝都ではありえない。皇子が、市で焼き串を齧るなど。毒見の済んでいないものを口にすることすら許されない」

「……それは、窮屈ですね」

「慣れている」

短く言って、彼はもう一口齧った。

その横顔が、いつもより少しだけ幼く見えた。

張り詰めた仮面が、雑踏の温もりに、わずかに溶けている。

日の光の下で見る彼は、夜の礼拝堂で見るより、ずっと生身の人間だった。

「美味い」

ぽつりと、彼が言った。

意外そうに。

まるで、そんな単純なものが美味いと感じる自分に驚いているみたいに。

「帝都の宴では、もっと豪華なものを召し上がるのでしょうに」

「あんなものは、味がしない」彼は串を見つめた。「毒見と作法と駆け引き。皿の上のものより、誰がどんな顔で食べているかを、ずっと気にしている。……飯を、飯として食ったのは、いつ以来か」

その横顔に、ふと、影が差した。

生まれたときから、すべてを疑い、すべてを計算して生きてきた人。

一本の焼き串すら、彼にとっては、初めての「ただの食事」なのかもしれない。

「では、今日は、たくさん召し上がってください。ここでは、誰もあなたの皿を見ていません。わたし以外は」

そう言うと、エリアスは、ほんの少し目を瞠った。

それから、串をもう一本、屋台で買い足した。

今度は何も言わずに。

一本をわたしに差し出して。

その横顔を見て、わたしの胸の奥が、ちりっとした。

（……この人の、こんな顔。きっと、誰も知らない）

わたしだけが知っている。

そう思いたがる自分がいる。

さっき噂を煽っていた男のことも、亡国のことも、一瞬、頭から抜け落ちた。

---

帰り際。

市場の外れ、人気の少ない路地で。

「今日の収穫は大きいです」わたしは言った。「噂の出どころが宰相派の金で動いていること。火種の在り処が、また一つ絞れました。では、わたしはこのあたりで。一緒に帰ると目立ちますから」

踵を返そうとしたとき。

「ヴィオラ嬢」

呼び止められた。

振り返ると、エリアスが何か言いかけて——止めた。

「……いや。気をつけて、帰れ。日が暮れる前に」

「殿下も。——今日は、楽しかったです。妹として」

そう言うと、彼は、ほんの一瞬だけ虚を突かれたような顔をした。

それから、聞き取れるか取れないかの声で、ぽつりと言った。

「……兄は、悪くなかった」

その不器用な返しに、わたしは思わず笑ってしまった。

それだけのやり取り。

なのに、別れた後もずっと、彼が何を言いかけたのか考えてしまう。

（言いかけて飲み込む。あの人の悪い癖。……でも、その「飲み込んだ何か」が、いつも気になって仕方ない）

平民の娘の格好のまま、わたしは夕暮れの道を歩いた。

串焼きの味、人混みから庇ってくれた手のひらの位置、彼の隣の温もりが、まだ消えずに残っていた。

今日一日、わたしたちは「兄妹」だった。

偽りの兄弟。

けれど、確かに二人だけの一日。

こんな日が、もう一度あればいい。

そう願ってしまう自分を、もう止められなかった。

ふと、考える。

もし、敵同士でなかったら。

もし、わたしが公爵令嬢で、彼が敵国の皇子でなかったら。

今日みたいな日を、堂々と何度でも過ごせたのだろうか。

市を歩いて、串焼きを分け合って、くだらないことで笑い合って。

（……詮無いこと、ね）

ありえない「もし」を数えるのは、わたしの悪い癖だ。

最悪を想定するのが仕事だったくせに、彼のことになると、つい、ありえない最善を夢見てしまう。

それでも、その夢の温もりを、今日だけは抱きしめていたかった。

冬至の大舞踏会まで、九ヶ月。

けれど今日だけは、砂時計の音が少しだけ遠かった。

本日の投稿は終了となります。

次の投稿は8/14の12:40となっておりますm(__)m