二部最下位の泥舟サッカークラブを買い取った俺、クラブビルドシステムで世界一のメガクラブに育て上げる

第8話 後半二十分の兵器

　元太鼓係の席は、空いたままだった。

　試合開始三十分前。

　ゴール裏の中段、通路から三列目。笹原美月が見せた年間パス一覧の座席番号と、目の前の空席が重なる。

　その両隣には、色褪せた青緑のマフラーを巻いた男が二人いた。

　昨日、スタジアム外周で元太鼓係と一緒にいた二人だ。

　彼らは来た。

　だが、真ん中の席は空いている。

　成瀬隼人は、通路の端で足を止めた。

　笹原が横で小さく言う。

「見ています。あの人たちも、こちらを」

「分かっています」

「言葉はいりません。今は、言葉より先に頭を下げてください」

　成瀬は、ゴール裏へ向かって頭を下げた。

　長く話さない。

　言い訳しない。

　昨日、笹原に言われた通りだった。

　顔を上げた時、二人のうち一人が口だけ動かした。

　――逃げんなよ。

　声は聞こえなかった。

　それでも、意味は分かった。

　メインスタンドの一角では、若槻航がスマートフォンを握っていた。スポンサー候補からの返事を待っている顔だ。隣で笹原のスタッフが入場者数の速報を確認している。

「現時点で、前節比マイナス二百八十」

　笹原が端末を見て、声を落とした。

「キックオフ直前の伸び次第ですが、厳しいです」

　メインスポンサーとの面談条件は、前節観客数を下回らないこと。

　勝つだけでは足りない。

　客を戻さなければ、このクラブは次の会話の席にすら座れない。

　ピッチでは、ヴァンテール海浜FCの選手たちが整列している。

　背番号31、神田太陽はベンチにいた。

　膝の上で、両手が何度も開いたり閉じたりしている。

「落ち着け」

　隣に座る藤代誠二が言った。

「落ち着いてます」

「嘘つけ。さっきからスパイクの紐を三回結び直してる」

「ほどけたら困るので」

「心がほどけそうなんだろ」

　神田は言い返せなかった。

　藤代は前を見たまま、少しだけ声を低くした。

「出たら、最初の一本で全部取り返そうとするな」

「でも、俺は……」

「走るのが仕事だ。決めるのは、その次だ」

　神田は唇を結んだ。

「俺、下手なのは分かってます」

「分かってるなら、足元でうまく見せようとするな」

　藤代は、ピッチの向こうを顎で示した。

「相手の背中だけ見ろ。ボールは後から来る」

　その言葉を聞いていた片桐巧が、ベンチ前に立った。

「神田」

「はい！」

「まだ出さない」

　神田の肩が跳ねた。

「……はい」

「返事はいい。顔に全部出てる」

「すみません」

「謝るな。待つのも仕事だ」

　キックオフの笛が鳴った。

　相手は中位クラブらしく、慌てなかった。

　無理に前から奪いに来ない。ヴァンテールのセンターバックにボールを持たせ、サイドへ誘導し、縦パスが入る瞬間だけ中盤が牙を剥く。

　前半七分。

　ヴァンテールの右サイドでボールが詰まった。

　逃げ場を失ったサイドバックが縦へ蹴る。

　相手CBが一歩前に出て、難なく跳ね返した。

　そのこぼれ球を相手のボランチが拾う。

　カウンター。

　スタンドが息を呑む。

　相手FWがペナルティエリア手前で右足を振った。

　GKが横っ飛びで弾く。

　ボールはゴールラインを割り、コーナーキックになった。

　ゴール裏から、怒声が飛ぶ。

「簡単に蹴るな！」

「また同じじゃねえか！」

　神田はベンチから身を乗り出しかけた。

　片桐の手が、すぐ肩の前に出る。

「座れ」

「でも」

「まだだ」

　片桐の声は短い。

　短いが、迷ってはいなかった。

　前半十二分。

　相手のコーナー。

　ニアで触られたボールがゴール前にこぼれる。

　ヴァンテールのCBが身体を投げ出して防いだ。

　弾かれたボールが、ペナルティエリアの外へ転がる。

　相手の二列目が走り込む。

　ミドルシュート。

　クロスバーの上。

　助かった。

　だが、助かっただけだった。

　藤代がベンチで膝に手を置き、口の中で何かを呟いた。

「今の、俺がいたら」

　神田が聞く。

「どうしてました？」

「拾う前に向きを作る」

「向き？」

「ボールが落ちてから考えるな。落ちる前に、身体を逃がす場所を作る。そうしないと、全部後手になる」

「……難しいです」

「だからお前は走れ」

　藤代は言った。

「俺が動けない分、お前が走る。お前が慌てる分、俺が待たせる。それでようやく一つの武器になる」

　神田は黙った。

　その言葉を、胸のどこかへ押し込むように。

　前半二十八分。

　ヴァンテールはようやく形を作った。

　中盤で奪い、左サイドへ展開。

　クロスが上がる。

　しかし、中央に飛び込む選手の一歩が遅い。

　相手CBが先に触り、簡単にクリアした。

　神田なら届いたかもしれない。

　そんな空気がベンチに流れた。

　神田自身も、それを感じていた。

　太ももに置いた拳が、ぎゅっと握られる。

「神田」

　片桐が言った。

「その顔をするな」

「……はい」

「今の一本で出たくなるのは分かる。だが、相手のCBはまだ元気だ。お前が走っても潰される」

「はい」

「悔しいか」

「悔しいです」

「なら、その悔しさを足じゃなくて目に置け。相手の背中を見ておけ」

　神田はピッチを見た。

　相手CB。

　背番号4。

　身体が強く、空中戦も強い。前半の時点では、まだ余裕がある。ラインを高く保ち、こちらの前線を見下ろすように立っていた。

　前半終了間際。

　相手のミドルシュートがクロスバーを叩いた。

　金属音がスタジアムに響く。

　ボールが跳ね返る。

　ゴール裏が沈黙する。

　笛。

　前半終了。

　スコアは、0-0。

　ロッカールームに戻る選手たちの顔は重かった。

　だが、片桐は怒鳴らなかった。

　ホワイトボードに相手の最終ラインを描く。

「焦るな」

　最初にそれだけ言った。

「前半、押し込まれた。でも失点はしていない。相手はラインを高く保っている。理由は簡単だ。背後を怖がっていないからだ」

　神田が顔を上げる。

　片桐は、あえて見なかった。

　見れば、今すぐ使いたくなる。

「後半も、すぐには動かない。相手のSBとCBの戻り足が落ちるまで待つ」

　控えの一人が言った。

「でも、押し込まれたら」

「押し返す」

　片桐の声が強くなった。

「神田を出すために耐えるんじゃない。勝点を取るために耐えるんだ。神田は魔法じゃない」

　神田の膝の上の手が止まった。

　成瀬はロッカーの隅で聞いていた。

　システムの表示は、さっきから神田投入後の成功率を何度も出している。

【クラブビルドシステム】

■ 後半投入候補：神田太陽

■ 相手最終ライン疲労：軽度

■ 裏抜け成功見込み：上昇前

■ 推奨投入時間：後半20分以降

　だが、片桐はまだ動かない。

　それでいい。

　見えているから急がせるのではない。

　見えているからこそ、待つ。

　後半。

　相手はさらに前へ出てきた。

　後半八分。

　ヴァンテールのボランチが縦パスを狙うが、相手に読まれる。奪われ、すぐにショートカウンター。左サイドから低いクロスを入れられる。

　CBが足を伸ばして触った。

　危ない。

　ゴール裏から、祈るような拍手が起きる。

　後半十三分。

　藤代がベンチで立ち上がりかけた。

　片桐が見ずに言う。

「まだです」

「俺、何も言ってませんけど」

「顔が言っています」

「監督も真白さんみたいなことを言う」

「嫌なら顔に出さないでください」

　藤代は苦笑して、ベンチへ座り直した。

　神田はそれを見て、ほんの少しだけ笑った。

　緊張が、わずかにほどける。

　後半十八分。

　ヴァンテールの中盤が奪い、前を向く。

　神田が腰を浮かせた。

「まだ」

　片桐が短く言う。

　神田は座り直す。

　悔しさで、頬が赤くなっていた。

「監督」

　藤代が言った。

「相手の右SB、少し遅れ始めてます」

「見ています」

「なら」

「まだです」

　藤代は口を閉じた。

　片桐の手帳には、相手の走行メモが小さく書き込まれている。

　後半二十三分。

　相手の右SBが、初めて戻る途中で内側を見た。

　自分の背後ではなく、中央のボールを見た。

　その一瞬を、片桐は見逃さなかった。

「神田」

　神田が立ち上がる。

「はい！」

「足元で受けるな。相手の背中を見ろ」

「はい！」

「一本目で決めようとするな」

　神田の返事が、少し遅れた。

「……はい」

　片桐は、その遅れを見た。

「怖いか」

「怖いです」

　ベンチが静かになった。

　神田は、正直に言った。

「外すのが怖いです。オフサイドになるのも怖いです。でも、走らない方がもっと怖いです」

　片桐はうなずいた。

「なら、走れ。ただし、半歩待て」

　藤代が立ち上がり、神田の肩を軽く叩いた。

「俺が出す前に走るな」

「はい」

「俺が出したら、迷うな」

「はい！」

　後半二十五分。

　交代ボードが上がる。

　背番号31。

　神田太陽。

　スタンドがざわついた。

　笹原が入場速報の端末を握る。

「二千百を超えました」

　若槻が小さく息を吐いた。

「まだ足りない」

「はい。まだ、足りません」

　ゴール裏の空席の隣で、マフラーの男たちが立ち上がる。

　空いたままの席が、その間で妙に目立った。

　神田はタッチライン際で深く息を吸った。

　ピッチへ一歩踏み出す。

　芝の匂い。

　スタンドのざわめき。

　相手CBの視線。

　全部が、身体へ刺さった。

　プレー再開。

　藤代にボールが入る。

　神田は一瞬、待った。

　待ったつもりだった。

　藤代の軸足が外を向く。

　神田が背後へ走る。

　パスが出た瞬間、神田の肩が、相手CBより半歩だけ前に出ていた。

　それでも神田は抜けた。

　完全に相手CBの背中を取った。

　スタンドが息を吸う。

　その直後、笛が鳴った。

　副審の旗が、真っ直ぐ上がっている。

　オフサイド。

　神田は、走った先で立ち止まった。

　肩が、わずかに落ちる。

　ゴール裏から、低い声が飛んだ。

「半歩だろ、太陽！」

　罵声ではなかった。

　怒鳴り声だった。

　でも、そこには名前があった。

　神田は振り返った。

　藤代が、遠くから手を上げる。

「今のは早い！」

　神田は唇を噛んだ。

　それから、大きく頷いた。

「はい！」

　最初の一本は、完全に失敗だった。

　だが、相手CBは一歩だけ後ろを見た。

　その一歩を、片桐はベンチで見ていた。

　成瀬も見ていた。

　空席の隣に立つ二人のサポーターも、同じ場所を見ていた。