827/865

洋子はジョンを拒まなかった

「ジョンは女が好きだった」

最初に会った男は、そう言った。

「いや、女が好きという言い方では足りないな。女がいないと、自分がジョン・レノンでいられなかったんだ」

私は黙って聞いていた。

彼はビートルズ時代のジョンを知っていた。

「ステージの上では世界中の人間がジョンを見ていた。でも、ステージを降りると、急に子供みたいになる。誰かにそばにいてほしい。誰かに触れていてほしい。そんな感じだった」

別の男は、もっと露骨に言った。

「マザーコンプレックスだよ」

私は聞き返した。

「母親ですか？」

「ああ。ジョンは母親に捨てられたという意識を、ずっと引きずっていた。だから女を愛しているというより、女の中に母親を探していたんじゃないか」

もちろん、本人に確認したわけではない。

だから真実かどうかはわからない。

ただ、ジョンの女性関係を眺めていると、妙に納得してしまうところがある。

シンシアは、ジョンの妻だった。

しかし、ジョンの世界に完全に飲み込まれる女性ではなかった。

彼女には彼女の生活があり、母親としての役割があり、一人の女性としての自我もあった。

「シンシアはジョンの言うことを、何でも聞く女じゃなかった」

そう語った人間もいる。

「だからジョンには物足りなかったんじゃないか」

やがて洋子が現れる。

ジョンは洋子を見つけ、洋子もジョンを見つけた。

二人の関係は、普通の恋愛とは少し違っていた。

ジョンが洋子を必要とし、洋子もまたジョンを必要とする。

二人の間に入り込む余地が、ほとんどなかった。

「洋子はジョンを拒まなかった」

ある男は、そう言った。

「ジョンがどんな状態でも、そばにいた。だからジョンは安心したんだろう」

そして、二人が別々に暮らすことになった時期がある。

そこで登場するのが、メイ・パンだった。

秘書としてジョンのそばについた女性。

だが、周囲には別の見方もあった。

「ジョンを一人にしておくと、何をするかわからない」

そんな心配があったのではないか、と。

真相はわからない。

メイ自身にも、ジョンとの間には複雑な時間があった。

しかし、そこから見えてくるのは、ジョンという男の不思議な弱さだった。

世界で最も有名なロック・スター。

何億人もの人間から愛された男。

それなのに、一人になることには耐えられない。

誰かがそばにいなければならない。

誰かに自分を見ていてほしい。

誰かに触れていてほしい。

そして、誰かに「大丈夫」と言ってほしい。

もしかするとジョンが生涯探していたのは、恋人ではなかったのかもしれない。

もっと幼い頃に失ったもの。

母親の体温。

自分だけを見てくれる人間。

自分が何者でもなくても、ただ抱きしめてくれる存在。

ジョン・レノンという巨大な名前の裏側には、そんな少年が最後まで残っていた。

そう考えると、彼の女たちの物語は、単なる恋愛遍歴ではなくなる。

一人の少年が、一生をかけて「自分を捨てない女」を探し続けた物語にも見えてくる。