よくある転プレもの

第二章 「償いしたい系主人公」

主人公の物語は大抵ハッピーエンドで終わるというテンプレ

　昔から、自分は一人だった。

　おばあちゃんは、自分が小さかった頃から町に働きに出ていた。両親はいない。兄弟もいない。友達もいない。仲間もいない。いないづくしだ。

　それと記憶がないのだ、自分は。

　おばあちゃんが道端で倒れていた自分を見つけ、育ててくれた。

　そして、自分が大きくなってからはおばあちゃんと働き始めた。虫の繭から糸を紡ぐ作業だ。子供でもできる、簡単な作業。

　給料は、きっと高くない。比べたことはないけれども、自分とおばあちゃんの給料を足して、ようやく一日二食じゃなくなったから、たぶん高くないだろう。

　それで、自分が一人立ちができるくらいに成長して、おばあちゃんが「そろそろ孫の顔が見たいねえ」なんていい出したころ。

　アイツがやってきた。

　自分がいないときにアイツはやってきた。自分が見たのは、帰ってドアを開けた瞬間、アイツがおばあちゃんをめった刺しにしている姿だけだ。

　それを見たとき、自分はなんて思ったんだったか。今ではもう覚えていない。

　でもきっと、ひどい倦怠感に襲われていたはずだ。

　現実逃避をしたくても、させてくれない現実がそこにあって、どうやっても逃げれなくて、立ち向かうしか選択肢がない――そんな嫌気が差してくる、倦怠感。

　だから、何を考えたのかはわからなくても、あの時自分は、確かに現実に向かっていた。

　どうしようもない現実には、結局立ち向かうしかない。逃げることなんて、できやしない。

　だから自分は、また立ち向かった。

　そろそろ、許されないかな。

×

　殴られた、蹴られた、踏まれた。

　自分が受けた仕打ちは、ただそれだけのこと。あと、左の耳が聞こえない。きっと殴られた時に、鼓膜が傷ついたのだろう。

　これをひどいと思うかは、人それぞれだ。

　多くの人を騙していた、その罪の重さ。それに見合っているかどうかは、自分が決めることじゃない。

　なら、誰が決めるのだろうか。

　いや、愚問だった。自分はきっと、その罪を許されたから、ぼろぼろになりながらでも、ここに立って、歩けているのだ。

　自分は一応、許された。

　そういえば、トレッドさんは一回も殴ってこなかった。みんな思い思いに自分に罰を与えたというのに。

　ふと、顔見知りの少女の歪んだ顔と、おばあさんの不快なものを見る目がよみがえった。

　自分は、大丈夫だ。

　それを思い出しても、何一つ感じない。

　何も思わない。

　だから自分は、一人で歩いてゆける。

×

　隣町にたどり着いた。

　時間帯は深夜。当然、人はいない。

　と、思ったら、誰かが歩いてくる。手には照明器具を持っている。

　自分の顔はきっと見えているだろうけど、何のアクションも起こしてこない。

　なら大丈夫かと、横を素通りしようとした瞬間――。

　腕をつかまれた。

「久しぶりね」

　女の声、聞き覚えがあった。でも、さすがにありえないだろうと否定する。しかし、否定できそうにもない。

　自分が、謝りたいと思っている人間が、そこにいた。

「死んだと思ってた。よく、生きてたわね」

　アイツの、母親だ。

「何か、御用ですか？」

　平静を装って話す。本当は、今にも土下座したくてたまらなかった。

「ここではなんだし、私の家で話しましょうか、近いから。すぐそこよ」

×

「あれから、どうしてた？」

　どう、か。草を食んで、川水を啜り、教会にたどり着いて、恋をして、罪滅ぼしをして、殴られて、今ここにいる。

　要約すれば、短いものになる。

「死に掛けていました」

　そういうと彼女は、顔に初めて笑みを浮かべた。

「そう。安心したわ」

　そう。自分は許されない。許されるかもしれない、なんて期待はできない。自分は結局、いつまでも一人で、現実と向き合うしかないのだ。

「ま、見ればわかったけどね。あれからあなたがどんな風に生きていたのか、なんて」

　彼女が立ち上がった。お湯が沸いたらしい。

　彼女は鍋を掴むと、自分の頭の上まで持ってきた。

「殺してあげましょうか？ 死にたいでしょう？ 生きたくないでしょう？」

　愚問だ。死にたいのなら、とっくの昔に死んでいる。

「あなたが死を、自分の罪滅ぼしだと思うのなら、どうぞ」

　きっと昔の自分ならば、迷わず死を選択していた。自分は、弱かった。

「そう。なら、やめておくわ」

　わかっていた。あなたがかけないことなんて。だってあなたは、自分と同じになりたくないはずだろうし。

「なら、私は――許してあげる」

　わかっている。自分は許されな――

「……は？」

「言った通りよ、あなたはもう、許された」

　嘘だ、嘘に決まってる。そんな簡単に許されるわけない。嘘だ嘘だ嘘だ嘘だ嘘だ嘘だ嘘だ嘘だ嘘だ嘘だ――。

「消えてくれない？　目障りだから」

　そう言われて、自分は閉め出された。

×

　彼女の家を出て、自分は歩いた。

　一人だ。

　もう夜更け。人は一人もいない。月明かりだけしか、頼りはない。

　月は綺麗だ。涙が出るくらいに、綺麗だ。なんだか懐かしい。とにかく、きれい。

　涙が頬を伝う。二つの跡は、顎に来てつながり、ぽろぽろ地面に落ちた。

　地面に、尻餅をついた。その衝撃で、蹴られた箇所がひどく痛んだ。

　なぜだが、立ち上がる気力が湧かなかった。なぜだろう。自分はこんなにも、自分のことが嫌いで、憎んでいるのに。自分を痛めつけれる行為は、これしかないとわかっているのに。

　許されていいわけがない。自分は、そんなこと、望んでない。

　ここで立たないと、駄目な気がする。自分の根本的な、己を形作るそれが、揺らいでしまう。

　でも、なぜか、立ち上がれない。

　体からふっと、力が抜ける。背中から倒れて、ひどい痛みに悶えた。

　涙は、いつまで経っても止まる気配はなく、流れ続けている。

　止まない涙は――、止まない雨はない。そんなのは、幻想だ。

　雨は、いつまでも止まない。全てを平等に照らす太陽は、いつまでも現れない。

　たとえ止んだとしても、自分は今欲しくない、取り返しのつく頃に、止んで欲しかった。もう、止んでも遅い。

　もう、無駄だ。

　でも、今なら、もしかしたら、間に合うかもしれない、なんて思ってしまった。

　もうどうだっていい。自分の罪も、全てのしがらみを全部、何もかもかなぐり捨てていってやる。

　呼ぶだけならきっと、罪じゃない。

　だから思って、いった。

「会いたいな……」

　後ろから、誰かの足音がした。

×

「ここに、いたんですね……」

　息を切らした彼が、そこにいた。さまざまな思いが、交差した。

　なんでいるんだろう、とか、どうやって来たんだろう、とか、そんなくだらない思い。

　いいたいことは、一つしかない。これしか、今はもういいたくない。

　もういい、もう、いい。

　でもその前に、するべきことが、ある。一つ感謝を。

　ありがとう、神様。今だけだ。今だけ、自分はあなたに感謝する。彼とめぐり合わせてくれたことを、今だけ、今だけ感謝する。

　彼は、少しはにかんでいった。

「来ちゃいました、親切な人に助けてもらって。あれから周りにさんざんなことをいわれたんですけど、やっぱり、あなたの側にいたくて……。なんだか、落ち着くんです。駄目、ですか？」

　そんなわけがない。ありがとう。

　もう一度、思いを形にしようと思ったが、それをする前に涙が止まらなかった。

　でも幸いだ。彼が盲目のおかげ。この涙は、彼に見えないから、だから気にしないでいられる。

　自分は、これをいってしまったら、屑になるかもしれない。

　罪も、罰も、全部無視した言動を、今からする。

　自分はいう。悪いことだとは、思わない。

　アイツは、もう自分のことを許してはくれないだろう。

　でも、関係ない。自分は自分の罪を忘れない。それを思い出し続けて、いつまでも苦しむ。

　自分の罰を自分で決めていいはずがないなんて、嘘っぱちだ。

　だって、決めてくれる人なんていないじゃないか。

　偉い人は自分に、罰印を与えた。周りは自分に、暴力を与えた。あの人は自分に柵《しがらみ》を与えた。

　与えただけだみんなは、罰を。

　罰の終わりは死ぬまで続く。

　何故か自分は許されてしまった。

　――いや、もう、やめた。

　『私』は『私』だ。『自分』じゃない。

　一つだけ、質問しよう。それで、決める。

「あの……」

「なんでしょう？」

「私を、許してくれますか」

「はい、もちろん」

　――もう、駄目、

　自分は、アイツのことを忘れない。いつまでも思い出して、苦しむ。

　だからいう。勇気を振り絞って、言葉を紡ぐ。

「あの……私からも、お願いします。一緒に、来てくれますか？」

　私は、この人と生きていきたい。

　彼の頬がほんのり赤く染まった。なんだか、以外だ。この人にそういう感情があったとは。自分は、永遠に主に尽くしますので、お断りします、とかいいそうだったのに。いや、この人からいってきたんだった。

　でもそんな予想外なところも、好きだ。

　だからといって、好きを言葉にするのは、まだ早い。

「ていうか、教会はいいんですか？ あれだけ大切にしていたのに」

「ええ、もういいんです。本当は、神様なんて、いないのですから……」

　私は生きる。絶望しようがなんだろうが、最後まで生きて生きて、完走してやる。

　これからの不安なんて一切ない。彼がいれば、きっと大丈夫だ。

　月が私たちの進む道を、ほんのり照らしていた。