25/153

第5節「壊れる前に」

その夜。

　診療所には静かな雨音が響いていた。

　外は冷えている。

　けれど室内は薬草の香りと暖炉の熱で、ほんのり暖かかった。

「……ふぁ」

　シャーロットが小さく欠伸をする。

　机の上には開きっぱなしの医学書。

　読もうとしていたのだろう。

　だが途中で力尽きたらしい。

「寝そうならベッド行きな」

　マリアが苦笑する。

「でも、もうちょっと……」

「目が半分閉じてるよ」

「ぅ」

　図星だった。

　エリシアも横で書類整理をしながら小さく息を吐く。

「今日は診療補助もしていたでしょう」

「うん……」

「その後で勉強まで詰め込みすぎです」

　シャーロットはしょんぼりした。

　でも。

「覚えたいから」

　ぽつりと呟く。

「もっと、ちゃんと助けられるようになりたい」

　その言葉に。

　マリアの手が止まった。

「……」

　静かな沈黙。

　雨音だけが聞こえる。

「シャーロット」

　マリアがゆっくり呼ぶ。

「はい？」

「ちょっとこっちおいで」

　素直に近づく。

　すると。

　マリアは、そっとシャーロットの手へ触れた。

「……冷たい」

　ぽつりと呟く。

「え？」

「無理してる手だ」

　シャーロットはきょとんとした。

　マリアは静かにその手を見る。

　細い指。

　小さな手。

　なのに、最近ずっと人へ伸ばし続けている手。

「最近、ちゃんと寝てるかい？」

「ね、寝てるよ？」

「食事は？」

「食べてる！」

「本当かい？」

「……たぶん」

　エリシアが呆れたように目を細めた。

「“たぶん”では駄目です」

「ぅ」

　シャーロットが縮こまる。

　だがマリアは笑わなかった。

　静かに。

　本当に静かに言った。

「壊れるよ」

　その言葉に。

　室内の空気が少し変わる。

　シャーロットは目を瞬かせた。

「……え？」

「そのままだと、いつか壊れる」

　マリアの声は穏やかだった。

　でも。

　重かった。

「人を助けたい」

「もっと救いたい」

　マリアはゆっくり続ける。

「その気持ちは立派だ」

　シャーロットは黙って聞いている。

「でもねぇ」

　マリアは小さく笑った。

「自分を削りながら続ける救いは、長持ちしない」

「……」

「昔の私は、それで失敗した」

　静かな告白だった。

　エリシアも顔を上げる。

　マリアが自分の過去を話すのは珍しい。

「救われる人が増えるほど、止まれなくなった」

　ぽつりぽつりと語る。

「もっと助けて」

「もっと救って」

　期待される。

　頼られる。

　奇跡を望まれる。

「気づけば、自分が空っぽになってた」

　シャーロットの胸が痛む。

　どこか分かってしまったからだ。

　苦しそうな人を見ると、放っておけない。

　少しでも楽になってほしい。

　だから手を伸ばしてしまう。

「……でも」

　シャーロットが小さく呟く。

「苦しそうなのに」

「うん」

「放っておけない」

　マリアは静かに頷いた。

「知ってるよ」

　優しい声だった。

「だから似てるって言ったんだ」

　シャーロットは俯く。

　マリアはそんな少女の頭を、そっと撫でた。

「“救うな”なんて言わないさ」

「……」

「でもねぇ」

　マリアは穏やかに笑った。

「壊れるな」

　その言葉は。

　今まで聞いたどんな言葉よりも、胸へ深く残った。

「一人で全部背負うな」

「頼れ」

「休め」

「食べろ」

　マリアは指を折りながら数えていく。

「あと寝ろ」

「最後だけ圧が強い！」

　思わずシャーロットが抗議する。

　エリシアが吹き出しそうになっていた。

「重要ですから」

「エリシアさんまで！？」

　診療所へ、小さな笑い声が広がる。

　その空気を見ながら。

　マリアは静かに目を細めていた。

　昔の自分みたいな少女。

　危うくて。

　優しすぎて。

　だからこそ。

　今度こそ壊れてほしくなかった。

　雨音はまだ続いている。

　けれど診療所の中だけは、不思議と暖かかった。