42/48

第6節：決意（不規則な鼓動）

翌朝。

　雨は上がっていたが、街全体が湿った冷気に包まれていた。

　僕は一睡もしていなかった。

　徹夜が脳のパフォーマンスを著しく低下させることは分かっていたが、僕の思考回路は、一つの「未解決の等式」を前にしてフリーズし続けていた。

僕は鏡の前に立ち、乱れた髪を整え、制服のボタンを一番上まで留めた。

　いつも通りの、潔癖で、隙のない「上条律」の姿だ。

　だが、その手元にあるのは、完璧な計算に基づく「解決策(ソリューション)」ではなく、ただ一冊の、雨でページが波打ったままの手帳だけだった。

「……おはよう、律くん。今日は、いつもの15秒遅れだね」

校門の前で僕を待っていたのは、紬ではなく、僕の中に住み着いた「彼女の幻影」の声だった。

　僕は校舎には入らず、そのまま踵を返した。

　僕が向かったのは、昨日と同じ、あの「混沌」の家だ。

　門扉の前で立ち止まる。

　心拍数は毎分110。平常時より明らかに高いが、それを「異常」だと切り捨てる自分は、もうどこにもいなかった。

「……紬」

玄関を開ける。

　家の中は、昨日よりもさらに静まり返っていた。

　暴力の嵐が過ぎ去った後の、荒廃した静寂。

　僕はリビングの扉を開けた。

　彼女は、昨日と同じ場所に、ただの抜け殻のように座っていた。

「……律くん。どうして、また……。もう、何も言わないで。私のために、どこかに通報なんてしないで」

紬の言葉を、僕は遮った。

「通報はしない。……昨日、君の言う通り、僕の提案したことはすべて、君の苦しみを『整理』して僕が安心したいだけのワガママだった」

僕は彼女の隣に歩み寄り、泥のついた床に構わず膝をついた。

　清潔なズボンが汚れ、膝に小さなガラスの破片が当たるのを感じる。

　かつての僕なら悲鳴を上げて逃げ出していたであろうその不快感が、今はなぜか、僕と彼女を繋ぐ唯一の「実数」のように思えた。

「紬。僕は、君を助けるための答えを持っていない。この状況を美しく整える数式も、僕の手帳には存在しない」

僕は、震える紬の肩に、ぎこちなく、しかし真っ直ぐに手を置いた。

「……でも、整理できないまま、ここにいることはできる。君の隣で、君のノイズを、僕のノイズとして受け入れることだけは、論理的に可能だ」

紬が、ゆっくりと顔を上げた。

　その瞳から、大きな涙がこぼれ落ちた。

　僕の人生における「完璧な秩序」は、ここで終わった。

　代わりに始まったのは、不規則で、泥臭くて、救いようのない――けれど、彼女という「正解のない変数」と共に生きるための、新しい日々だった。

「……律くん、服、汚れちゃうよ……」

「……構わない。汚れは、後で石鹸で落とせば済む話だ。だが、君を失えば、僕の世界の『基準点』は二度と戻らない」

僕は、泣きじゃくる彼女の頭を、拙い手つきで撫で続けた。

　律の胸の中で鳴り響く不規則な鼓動は、もはや計算ミスなどではなく、彼が「人間」として歩き出した証であった。