ブラザーズ・ロペス ～インク・オブ・トゥルース～

第三十四話 浮かび上がるインク・オブ・メッセージ

　テオ・マレーの一件が片付いてから、インク・オブ・トゥルース社には、久しぶりに平穏な日々が戻っていた。

　ヴィクトルとの間にできた、小さな溝も、まだ、完全には埋まっていない。あの日から、ノワールは、時折、何かを考え込むような表情を見せることが増えていた。

　それでも――日々の依頼は、待ってくれない。

　そんな、ある日のことだった。

　インク・オブ・トゥルース社に、一通の手紙が届いた。

　差出人の名は、フェリクス・アダムス。封を開けると、たった一行だけ、こう記されていた。

『あなたたちが、この手紙を読んでいる時――私は、もう、この世にいないでしょう』

　ブランとノワールは、顔を見合わせた。

「住所は？」

「王都、東門周辺だ」

　ブランが、封筒を光にかざしながら答える。

「急ごう」

　◇

　差出人の家に辿り着いた時――そこには、すでに王都憲兵隊の姿があった。

「フェリクス・アダムスさん、四十二歳。……自殺と見られています」

　憲兵の一人が、淡々と告げた。

　玄関先で、二人を出迎えたのは、憔悴した様子の女性だった。

「妻のクレール・アダムスです」

　彼女は、震える声で名乗った。

「主人が死ぬ前にあなた方に、手紙を送っていたなんて……」

「詳しい話を、聞かせていただけますか？」

　ブランが、静かに尋ねる。

「ええ……」

　クレールは、静かに語り始めた。

「主人は、化学の教師でした。教え子の一人が、突然、姿を消して……主人は、その子のご両親と一緒に行方を探すのが、ライフワークでした。まだ見つかってないのに、自殺なんて……」

「ライフワーク？」

「私と主人が出会ったのも、同じような境遇の人たちが集まるコミュニティでした。私も失踪した妹を、何年も探していました。……理解のある主人と出会ったんです」

　クレールは、指輪をそっと撫でた。

「同じ痛みを抱えている者同士……いつしか、支え合うようになって」

「最近、ご主人に変わった様子は？」

　ノワールが、静かに尋ねる。

「……分かりません」

　クレールは、静かに首を振った。

「ただ、ここしばらく……夜遅くまで、書斎に、こもっていることが多くなっていました」

「その書斎を、見せていただけますか？」

　案内された書斎には、几帳面に整理された化学に関する本が、いくつも積まれていた。

　だが、これといって、不審な点は見当たらなかった。

「何もなさそうだな」

　ブランが、静かに呟いた。

　ロペス兄弟は、クレールに礼を言い、事務所への帰路についた。

　◇

　その帰り道――突然、にわか雨が降り出した。

「嘘でしょ！」

「とりあえず、屋根のある場所へ行くぞ」

　二人は、ジャケットから雨粒が垂れるくらいびしょ濡れだった。

　ノワールが、慌てて、鞄の中身を確かめる。

「鞄の中まで、ビショビショだよ！」

　書類を取り出し、ブランに手渡す。

　その中に、フェリクスの最後の手紙もあった。手紙は、雨に濡れてしまった。

「最悪だ」

　ブランが、濡れた封筒から中身を取り出す。

「インクは滲んだけど、まだ読め……」

　ノワールは、言葉を失った。

　黙って、濡れた手紙を見つめる。

　インクで書かれた、あの一文――『あなたたちが、この手紙を読んでいる時――私は、もう、この世にいないでしょう』――が、じわりと滲んでいた。

　滲んだ文字の下から――別の文字が静かに浮かび上がってきていたのだ。

「これは……」

　ブランが、手紙を雨から庇うように抱え込んだ。

　濡れた紙の上に、浮かび上がったのは――たった、一文。

『妻は偽物だ』

　二人は、しばらく、言葉を失っていた。

「兄さん……これ」

「ああ」

　ブランが、静かに頷いた。

「見えないインクだ。……いや、正確には、インクそのものが、見えなくなっていたわけじゃない」

　ブランが、濡れた紙面を、じっと、見つめながら続けた。

「紙の吸水性とインクの定着具合に、差をつけていたんだろう。乾いている時は、周囲の紙と馴染んで見えない。だが、水を含むと紙の光沢やインクの染み込み方に違いが出て――浮かび上がって見える」

「化学教師ならではの仕掛けだ」

　ノワールが、掠れた声で続けた。

「これを作れる知識が……あった」

「ということは」

　ブランの目が、鋭く光った。

「彼は、最初から、この文章を伝えるつもりで……表の文章は、ただの目眩ましだったのか」

「でも……『妻は偽物だ』って」

　ノワールが、静かに言葉を続けた。

「クレールさんは、何者なんだろう……」

「フェリクス・アダムスの死も、疑わしくなってきた」

　ブランが、低く呟いた。

「クレールさんが、何かしたと決まったわけじゃない。……だが、彼女が何者なのか、確かめる必要がある」

　◇

　翌日から、ロペス兄弟は、クレールの過去を洗い始めた。

「妹を探している」という彼女の言葉。

　その裏付けを取るため、失踪者コミュニティの名簿や、当時の記録を丹念に辿っていく。

「あった」

　ブランが、古い記録を指差した。

「クレール・アダムスの妹――『マドレーヌ』。十二年前に失踪。当時、九歳」

　その名前や失踪日時は、ロランの手帳に記された案山子(かかし)の服の情報と一致していた。

「クレールさんの妹が、ラメント村に関係してたなんて」

　ノワールが、静かに呟く。

「妹は失踪」

「だが……」

　ブランが、資料を見つめたまま続けた。

「それだけじゃ、クレール自身が何者なのかは分からない」

　◇

　二人は、記録に残されたマドレーヌの実家の住所を頼りに、王都の北にある町リュミエールを訪ねた。

　出迎えたのは、老いた夫婦だった。

「あの案山子(かかし)の写真を見た時に、マドレーヌの服だとすぐ分かりました」

　老夫は、震える声で言った。

「あのワンピースは、私の手作りなんです。『カーテンと同じ生地なんて嫌だ』って、言って……」

　老妻は、部屋のカーテンを見つめた。

　ブランが、持参した服を取り出し見比べる。確かに、ラメント村の案山子(かかし)の服と同じ模様の生地だった。

　ノワールが、静かに切り出す。

「王都で、マドレーヌさんのお姉さんとお会いしたんですが……」

　老夫婦は、顔を見合わせた。

「マドレーヌの姉？いいえ」

　老妻が、静かに首を振る。

「マドレーヌは、一人娘です。私たちに他に子どもはおりません」

　ロペス兄弟は、思わず、顔を見合わせた。

「では……」

「クレールという、名前に心当たりは？」

　ノワールが、慎重に尋ねる。

「クレール？いいえ、聞いたこともありません」

　老夫が、困惑した様子で答えた。

「あの……マドレーヌさんの写真を見せて、いただけますか？」

　ブランの声が、微かに緊張を帯びていた。

　老妻が、震える手で、一枚の写真を差し出した。

　そこに写っていたのは――幼い、少女だった。

　その顔立ちに、二人は息を呑んだ。

　面影が――クレールに、あまりにも似ていた。

「これは……」

　ノワールが、掠れた声で呟く。

「クレール、本人じゃないか……」

　行方不明になった少女――マドレーヌこそが、今、フェリクスの妻として、暮らしていたクレール、その人だった。

　妹など最初から存在しなかった。

　彼女自身が、あの日、失踪した少女だったのだ。

　◇

　真相は、静かに繋がっていった。

　フェリクスは、教え子の失踪を、必死に、追う中で――偶然、あるいは何かの拍子に、妻のクレールの正体に、気づいてしまったのだろう。

　彼女こそが、何年も前に、行方不明になった

、あの少女なのだと。

　その気づきが――彼の死を招いた。

　だが、その先の真実は、誰にも分からなかった。

　ロペス兄弟が駆けつけた時、フェリクスは、すでに、息を引き取っていた。

　唯一の証言者は、クレール本人。

　だが、そのクレールこそが――「偽物」だった。

　彼女の語った言葉の、どこまでが本当で、どこからが作られたものなのか。

　もはや、確かめる術はなかった。

「妻は偽物だ」

　ノワールが、静かにその言葉を繰り返した。

「でも……それは、彼女が、何か悪いことをしたっていう意味じゃなかったんだね」

「ああ」

　ブランが、静かに頷いた。

「彼女もまた被害者だった。……フェリクスは、それに気づいてしまった」

「それを、誰かに伝えようとして……」

「殺された、ということか」

　二人の間に、重い沈黙が落ちた。

　◇

　だが、まだ、一つだけ、確かめなければならないことがあった。

　ロペス兄弟は、再び、クレールのもとを訪ねた。

「クレールさん」

　ブランが、その名を呼び、ノックをする。

　しかし、返事はなかった。

　ロペス兄弟は、顔を見合わせる。

　嫌な予感がした――。

　王都憲兵隊に連絡して、扉を壊し開ける。

「……またか」

　そこには、クレール・アダムスの形跡が全くなかった。まるで、はじめからフェリクス・アダムスしか、住んでいなかったかのように。

　ロペス兄弟は、その光景に――何も言えなかった。

　これまで追ってきた、いくつもの事件。

　攫われた子ども。騙された家族。奪われた、名前。

　だが、これほどまでに――人の意志そのものが、静かに書き換えられてしまう姿を、目の当たりにしたのは初めてだった。

　◇

　ロペス兄弟は、再び、老夫婦のもとを訪ねた。

「マドレーヌさんは……」

　ブランは、しばらく、言葉を選んでいた。

　娘が生きていること。だが、もう戻る意志を持っていないこと。

　そのすべてを伝えるべきかどうか――二人は迷っていた。

「もし」

　ブランが、静かに切り出した。

「もし、娘さんが、今、生きていたら――あなた方は、どうしますか？」

　老夫婦は、顔を見合わせた。

「どうって……」

　老妻が、震える声で答えた。

「何も、聞きません。……ただ、抱きしめたい。それだけです」

「あの子が、どこで、何をしていたって構わない」

　老夫も、静かに続けた。

「ただ、生きていてくれさえすれば……それで十分なんです」

　その言葉に、ロペス兄弟は、深く頭を下げた。

　◇

　数日後、王都に出回った記事には、これまでとは、まったく違う静かな筆致で、こう記されていた。

『ある男が、命と引き換えに、一つの真実を、残した。

「妻は偽物だ」――その言葉の本当の意味を、我々は長く見誤っていた。

　偽物だったのは、彼女の悪意ではない。

　偽物だったのは、彼女に与えられた名前と人生だった。

　もし、あなたが、これを読んでいるのなら。

　ある老夫婦から、預かった言葉を、ここに記す。

　――「何も、聞きません。ただ、抱きしめたい。それだけです」

　――「あの子が、どこで、何をしていたって構わない。ただ、生きていてくれさえすれば」

　帰る場所は、まだ、そこにある。

　――ブラザーズ・ロペス』

　◇

　その記事が、王都に出回ってから、幾日が、過ぎた。

　クレール――いや、マドレーヌが、それを読んだのかどうか。

　読んで、何を感じたのか。

　彼女が、今、どこにいるのか。

　その、すべてが――分からないままだった。

　その時、事務所の扉が叩かれた。

「インク・オブ・トゥルース社に、書留郵便です」

　ノワールがサインをして、郵便物を受けとる。

　差出人を見て、声を上げた。

「兄さん！フェリクス・アダムスさんからだ」

　ブランが、立ち上がる。

「中身は？」

　ノワールが、ペーパーナイフで封を切ると、床に鍵が落ちた。

「ロッカーの鍵？」

　ブランが、拾い上げる。

「何か書いてあるか？」

　ノワールが、封筒の中を覗くと、一枚の白紙のメモが出てきた。

「また、濡らせば文字が出てくる仕掛けが……」

　ブランが、メモを持って、水道の蛇口に手を掛けた。

「兄さん、待って！封筒に『プリーズ リバース』って文字が書いてある……要返信って書くなら、普通は『リプライ』だ」

　ノワールが、じっとメモを見る。

「水の反対は……火。今度の仕掛けは、炙り文字ってことじゃないかな」

　ブランがライターで、メモに熱を加えて焦がす。

　文字が浮かび上がる。

『王都駅十八番出口、ロッカー』

　二人は、ジャケットを羽織るのも忘れて、王都駅に向かった。

　十八番出口にはロッカーがずらりと並んでいた。

「ロッカーのキーナンバーは？」

「三十八番」

　ブランが鍵を開ける。

　中に入っていたのは、一般的に販売されている福音書だった。

「他に何かないの？」

「ああ」

　ノワールが、ペラペラと厚い福音書を捲るが、変わったところはなかった。

　ブランが溜め息をつきながら顔を上げる。

　視界に入ったのは『十八番出口』という文字だった。

「まさか……」

「福音書の十八章を見ろ！」

「十八章だけで、どれだけ長さか……」

「キーナンバー三十八番……十八章三十八節だ！」

　ノワールは急いでページを捲り、そのページを開く。

　そこには、VとIとLという文字に丸がつけてあった。

「ここまできて、謎かけか……」

　その後、二人は色々と調べたが他に何もなかった。

「わざわざ日付をずらして、送られてきたんだ。何か意味があるはず」

　ブランは、静かに、二通の手紙を、並べて見つめた。

「最初の手紙で、俺たちに妻の正体を気づかせた。……そして、俺たちが動き出した後に、次の手がかりを送ってきた」

　ノワールが、掠れた声で、続けた。

「フェリクスさんは、僕たちを、試していたのかもしれない。……この謎すら解けない相手には、この先を託せないと」

　ブランは、無言のまま、頷いた。

　その手にある福音書――十八章三十八節には、こう記されていた。

『真理とは何か――』