ブラザーズ・ロペス ～インク・オブ・トゥルース～

第二十四話 理想の夫

「兄が、偽物になったんです」

　インク・オブ・トゥルース社を訪れたのは、シャーロット・クロスという若い女性だった。

「偽物、というのは？」

　ブランが、静かに問い返す。

「顔も、声も、兄のものです。でも……中身が、まるで違うんです」

　シャーロットは、震える声で続けた。

「兄――ダニエルは、五年前、突然、家族の前から姿を消しました。そして、先月、突然、戻ってきたんです。義姉は、『やっと帰ってきてくれた』と、喜んでいました。でも……」

「でも？」

「私には、あれが、兄だとは、どうしても思えないんです」

　ノワールと顔を見合わせる。ロペス兄弟の脳裏に、いくつかの可能性がよぎった。

　替え玉。双子。あるいは、記憶を失った本人――。

「詳しく、調べてみよう」

　◇

　ロペス兄弟は、ダニエル・クロスの、失踪していた五年間を調べ始めた。

　だが、足取りは、どこにも残っていなかった。

　勤め先。友人。立ち寄りそうな街。あらゆる場所を当たったが、ダニエルらしき人物の目撃情報は、一件も出てこなかった。

「五年間、痕跡を残さず、完全に消えるなんて可能なのか？」

　ブランが、資料を睨みながら呟く。

「唯一の手がかりは、これだけだ」

　ノワールが、報告書の一枚を指差す。

　戻ってきたダニエルの額には、以前にはなかった、小さな傷跡があった。

「この傷……」

「本人に聞いても、はっきりしないらしい。『覚えていない』の一点張りだ」

　◇

　調査を進めるうちに、ロペス兄弟は、ある民間施設に辿り着いた。

　その名も、「理想の家庭再生院」。

　表向きは、酒や暴力に溺れた家族を「更生」させるための、私設の療養施設だった。

「ダニエル・クロスの保証人は……」

　ノワールが、書類を確認する。

「妻の、マリアン・クロスだ」

　二人は、マリアン本人のもとを訪ねた。

「ええ、そうです。私が、あの人を、あそこに預けました」

　マリアンは、悪びれる様子もなく、はっきりと答えた。

「ダニエルは、五年前、お酒に溺れて、私や娘に、酷い暴力を振るっていました。このままでは、家族が壊れる――そう思って、あの施設に、助けを求めたんです」

「施設では、何が行われていた？」

　ブランの問いに、マリアンは、少し言葉を濁した。

「監禁や、恐怖を利用した更生法だとは聞きました。詳しいことは知りません。……正直、どうやって更生するかなんて興味もありませんでした」

　実際に、ダニエルと対面したロペス兄弟は、異様な光景を目にすることになった。

　キッチンに置かれた酒瓶を、目にしただけで、ダニエルは、体を強張らせ、震え出した。

「あ……あぁ……」

　言葉にならない声を漏らし、後ずさる。

　かつて酒に溺れていたはずの男の姿は、そこには、なかった。

　◇

　施設の実態を追及すると、そこで行われていたのは、「更生」という名の、過酷な精神的圧迫だった。

　ノワールは、元看護師に接触した。

「実は僕の姉さん、面接来週らしいんだ」

「え、あなたのお姉さん、あの施設の面接受けるの？」

「だから、実際に勤務していた人の話は聞いてみたくて」

「あの施設は、結構精神的にきついのよ。治療と称して、電気ショックによる制裁。意識を朦朧とさせる薬を使ったり、監禁したり、睡眠を奪ったり……何でもあり。まともな人間は三日ともたないわ」

　一方、ブランは出入り業者を当たった。

「リネンに、嘔吐後や血液の付着が頻繁にあると……」

　二人の調査から分かったのは、恐怖を刷り込み、依存の対象そのものに、極度の拒否反応を植えつける。人格の根幹に触れるほどの、強引な手法だった。

　ダニエルは、確かに、酒への衝動から、解放されていた。

　だが、それと引き換えに――彼という人間の、多くの部分が、壊れてしまっていた。

　◇

「あれは……お兄さんじゃない」

　変わり果てた兄の姿を前に、シャーロットが、掠れた声で呟いた。

「いや」

　ブランが、静かに、しかしはっきりと否定した。

「彼は、本人だ」

「でも……！」

「ただ」

　ノワールが、静かに、言葉を継いだ。

「恐怖は、人を、別人にしてしまうことがある」

　その言葉に、シャーロットは、言葉を失った。

　顔も、声も、記憶も、確かにダニエル自身のものだった。

　だが、彼を形作っていた、意志や、感情や、人となり――その多くが、恐怖によって、塗り替えられてしまっていた。

　偽物では、なかった。

　以前の彼とは、まるで別人のようになってしまったダニエル・クロスだった。

　◇

　数日後、王都に出回った告発本には、こう記されていた。

『――理想とは、いったい誰のための理想だったのか？

　人は、恐怖によって、行動を変えられる。だが、それは、人が変わったことと、同じではない。

　我々は、これを『更生』とは呼ばない。

　人格そのものを壊し、恐怖で塗り替える行為に、更生という美しい言葉は相応しくないからだ。

　本当の理想への近道は、互いの思いやりかもしれない。

　――ブラザーズ・ロペス』

　◇

　この事件が、何よりも恐ろしかったのは、加害者とされるべき人間が、誰であるかが、はっきりしないことだった。

　暴力を振るっていた、かつてのダニエル。

　その夫を、恐怖に晒す施設へと送り込んだ、妻のマリアン。

　そして、その施設を運営していた、名も知れぬ経営者たち。

　事件のあと、マリアンは、事務所を訪れ、静かに、しかし確信を持って言った。

「私は、間違ったことは、していません」

　その目には、一片の迷いもなかった。

「あの人から、暴力は、消えました。娘は、もう、怯えずに済んでいます。……私は、家族を、救ったんです」

　ブランもノワールも、それ以上、何も言わなかった。

　彼女の言葉は、嘘ではなかった。事実として、暴力は消えた。娘は、確かに、怯えずに済むようになった。

　だが、その代償として、一人の人間の、内側にあったはずのものが、丸ごと、失われてしまっていた。

　マリアンは、最後まで、自分のしたことを、後悔していなかった。

　それが、この事件の、何よりも静かで、何よりも深い、恐ろしさだった。

　窓の外には、王都の、いつもと変わらない夕暮れが、広がっていた。

「自分じゃない、自分が必要とされる……なんか悲しいね」

　資料をファイリングしながら、ノワールが呟いた。

「誰もその人の変わりになんてなれない」

　ブランが静かに答えた。

「……」

　誰かを救うことと、誰かを壊すことの境界線は――時に、驚くほど、見分けがつかないものだった。