恋に憧れた僕たちは、好きになることの意味を知らなかった２ 〜人気者の彼女と始めた恋愛実習は、文化祭で終わるはずだった〜

第十章 好きにならないで、なんて言いたくなかった

　文化祭まで、あと四日。

　放課後の旧視聴覚準備室には、湊と美桜しかいなかった。莉子は機材の貸し出し手続きで職員室に行き、蓮は中庭でステージの骨組みを組んでいる。

　美桜は、窓際に立っていた。台本の最終稿を、窓の光に透かすように持って、最後の確認をしている。

　湊は、ドアの近くの机で、相談カードの読み上げ順を並べていた。

　準備室の、いちばん遠い二つの角だった。

　部屋の端と端。窓とドア。いつからこんなに離れたのか、湊は覚えていなかった。最初は莉子を挟んで座っていた。それが、実習が進むにつれて、少しずつ近づいた。図書室でカードの話をしたあの日、美桜が隣の椅子を引いた。それから、ずっと隣だった。

　今は、部屋の両端にいる。

「朝倉くん」

　美桜が、台本を差し出した。窓際から、こちらへは歩いてこなかった。湊が立ち上がって、受け取りに行った。

「最終稿。相談の回答のところ、見てくれる？」

「うん」

　湊は、その場で台本をめくった。

　回答のページが、前とは変わっていた。どの回答も、最後が問いかけで終わっている。「あなたは、どうしたいですか？」「あなたにとって、何がいちばん大切ですか？」。莉子が決めた新しい方針に沿って、美桜が全部書き直したのだ。

「……これ、相談者に答えを出させないようにしてるんだな」

「うん。自分で考えてもらうために」

　湊は、ページをめくった。丁寧な仕事だった。相談者を突き放すのではなく、そっと隣に立つような問いかけばかりだった。

「いいと思う」

　湊は言った。本心だった。

　美桜の手が、窓枠の上で止まった。

「朝倉くんって、いつもそれだよね」

　湊は、顔を上げた。

　美桜は、窓の外を見ていた。

「いいと思う。どっちでもいい。困らない。別に」

　ひとつずつ、指を折るように言った。

　湊の胸の奥で、何かがひやりとした。

「……何が言いたいの？」

　美桜が、振り返った。

「朝倉くんは、何も選ばないよね」

　◇

　準備室の空気が、張りつめた。

「選んでるよ。委員会で、公開収録を選んだ」

「あれは、私が知りたいって言ったからでしょ」

「それは……」

「私が恋愛実習を終わらせるって言ったときも、何も言わなかった」

　美桜の声が、少しずつ強くなっていった。

「美桜が決めたことだから」

　湊は、言った。

　言った瞬間に、美桜の表情が変わった。

「そうだよ。私が決めた」

　美桜は、台本を窓枠に置いた。両手が、スカートのプリーツを強く握りしめていた。

「でも、朝倉くんはどうしたかったの？」

　湊は、答えられなかった。

　どうしたかったのか。改札の前で、そうだな、と言ったとき、本当は何を言いたかったのか。喉の奥まで出かかって、形にならなかった言葉。

「私、ずっと考えてた」

　美桜が、一歩、窓際から踏み出した。

「朝倉くんに嫌われないように。朝倉くんが好きそうなことをして、朝倉くんが困らないようにして」

　焼きそばパン。社会派の映画。好感度向上ノート。

「好きな食べ物も、好きな映画も、全部調べて。私の好きなものじゃなくて、朝倉くんの好きなものを選んで」

　湊は、混乱していた。

　美桜が何の話をしているのか、すぐには呑みこめなかった。美桜が自分に合わせていたことには、気づいていた。前の美桜の方が好き勝手に話していた、と言ったのは自分だ。でも、それが、こんなに。

　頭が追いつかないまま、口が動いた。

「そんなこと、頼んでない」

　言った瞬間に、しまったと思った。

　美桜の顔から、すっと表情が消えた。

　怒っているのでも、泣いているのでもなかった。ただ、何かが、音もなく崩れた顔だった。

「……そうだね」

　美桜は、小さく笑った。

「頼まれてない」

　笑っているのに、目が笑っていなかった。

「私が、勝手にやってたんだもんね」

　◇

「違う、そういう意味じゃ」

「じゃあ、どういう意味？」

「俺だって」

　湊の声が、大きくなった。自分でも驚くほど、大きくなった。

「俺だって、どうしたらいいか分からなかったんだよ」

　美桜が、目を見開いた。

　湊は、止まらなかった。

「美桜が何考えてるのか、全然分からなかった。急に避けられて、急に実習終わりって言われて。キーホルダー返してって言われて。何がいけなかったのかも分からない」

「分からないなら、聞けばいいじゃない！」

　美桜が、叫んだ。

「聞いたら、困らせるかもしれないだろ！」

　湊も、叫んでいた。

　準備室の窓ガラスが、かすかに震えた気がした。

　美桜の目に、何かが光った。

「私は」

　美桜の声が、震えた。

「私は、困りたかったんじゃない！」

　美桜は、部屋の真ん中まで歩いてきていた。湊との距離が、机ひとつ分になった。

「朝倉くんに、私のことを考えてほしかったの！」

　湊は、言葉を失った。

　美桜の頬を、ひとすじ、涙が伝っていた。

　◇

　湊は、何か言わなければと思った。

　でも、言葉が出てこなかった。頭の中で、言葉がぐちゃぐちゃに絡まっていた。

　やっと出てきたのは、これだった。

「……俺は、美桜が嫌いじゃない」

　保健室で言ったのと、同じ言葉だった。

　あのとき、美桜は救われたような顔をした。今は、違った。

　美桜は、首を横に振った。

「嫌いじゃない、じゃなくて」

　美桜の目から、また涙がこぼれた。

　拭わなかった。拭う余裕も、なかったのかもしれない。

「お願いだから」

　美桜は、湊をまっすぐ見た。

「私のことを、好きにならないで」

　湊は、息を止めた。

「……何で？」

　声が、かすれた。

　美桜は、唇を噛んだ。それから、絞り出すように言った。

「好きになられたら」

　美桜の声が、途切れた。

「期待しちゃうから」

　準備室が、しんと静まり返った。

　中庭から、蓮たちが骨組みを組む金属音が、遠く聞こえてきた。

　湊は、美桜の顔を見ていた。泣いている顔を、初めて正面から見ていた。中学のあの日、見ないようにした顔だった。

　期待しちゃうから。

　好きにならないで、と言った。

　◇

　美桜が、動いた。

　台本も鞄も置いたまま、ドアに向かって走り出した。湊の横をすり抜けようとした。

　湊の手が、伸びた。

　考えるより先に、美桜の手首をつかんでいた。

　細い手首だった。熱を出したときより、ずっと冷たかった。

「白瀬――」

　口から出たのは、名字だった。

　美桜の名前を、呼べなかった。

　美桜が、振り返った。

　涙で濡れた目が、湊を見た。大きく見開かれていた。ボロボロと、止まらない涙が、頬を伝って顎から落ちていた。

　その顔を見た瞬間、湊の中で、何かが囁いた。

　これ以上、引き止めたら、傷つける。

　美桜は、出ていきたいのだ。湊から離れたいのだ。それを無理に引き止めたら、美桜はもっと泣く。もっと傷つく。

「……離して」

　美桜が、小さく言った。

　湊の指から、力が抜けた。

　美桜の手首が、湊の手のひらの中を、するりと滑った。

　つかんでいた指のあいだから、冷たい肌の感触が逃げていった。

　ドアが開いて、閉まった。

　廊下を走っていく足音が、遠ざかっていった。

　湊は、伸ばした手のまま、その場に立ち尽くしていた。

　追いかけなかった。

　追いかけられなかった。

　◇

　美桜は、北校舎の階段を駆け下りた。

　どこへ行くつもりもなかった。ただ、準備室から離れたかった。二階と一階のあいだの踊り場で、足がもつれて、壁に手をついた。

　そのまま、壁に背中をつけて、ずるずるとしゃがみこんだ。

　息が苦しかった。走ったせいなのか、泣いているせいなのか、分からなかった。

　好きにならないで、と言った。

　言いたくなかった。そんなこと、一度も思ったことがなかった。本当は、好きになってほしかった。ずっと前から。中学の、あの日から。

　なのに、口から出たのは、正反対の言葉だった。

　美桜は、左の手首を、右手で握った。

　湊がつかんだところだった。まだ、指の感触が残っていた。強くはなかった。痛くもなかった。ただ、温かかった。

　そして、離された。

　離して、と言ったのは、美桜だった。

　でも、本当に離してほしかったのだろうか。

　階段の上から、足音が聞こえた。

　美桜は、顔を上げた。心臓が、跳ねた。

　足音が、近づいてくる。一段、一段。

　踊り場に現れたのは、プリントの束を抱えた、知らない先生だった。先生は、しゃがみこんでいる美桜を見て、少し驚いた顔をした。

「大丈夫？」

「……大丈夫です」

　美桜は、反射的に笑顔を作った。

　先生は、少し心配そうに美桜を見てから、階段を下りていった。

　足音が、遠ざかっていった。

　美桜は、膝を抱えた。

　何を期待していたんだろう、と思った。

　鞄の中で、スマホが小さく震えた。美桜は、それを取り出した。通知は、ただのニュースだった。

　画面を閉じようとして、指が止まった。

　湊とのトーク画面の入力欄に、あの夜の下書きが、まだ残っていた。

　――本当は、終わらせたくない

　消せばいい、と思った。もう、送ることはない。今日、全部壊してしまったのだから。

　美桜の親指が、削除のボタンの上で止まった。

　一秒。二秒。

　美桜は、画面を閉じた。

　消せなかった。

　鞄の底で、白いウサギのキーホルダーが、くしゃくしゃになったハンカチの下に埋もれていた。

　◇

　どれくらいそうしていたのか、湊は覚えていなかった。

　気がつくと、窓の外が暗くなりはじめていた。中庭の金属音も、いつの間にか止んでいた。

　湊は、ゆっくりと手を下ろした。

　手のひらに、まだ美桜の手首の冷たさが残っていた。

　窓枠の上に、美桜が置いていった台本があった。湊は、それを手に取った。

　ページが、風でめくれた。

　最後のページに、公開収録の締めくくりの言葉が書いてあった。美桜の丸い字で、相談者全員に向けた、最後の問いかけ。

　――あなたは、本当はどうしたいですか？

　湊は、その一文を見つめた。

　本当は、どうしたいのか。

　答えは、分かっていた。

　ずっと前から、分かっていた。改札の前で「そうだな」と言ったときも。教室で、男子たちと笑う美桜を見て胸が痛んだときも。筆箱の内ポケットから、ウサギを取り出したときも。

　分かっていたのに、言えなかった。

　言ったら、変わってしまうから。言ったら、困らせるかもしれないから。言わなければ、誰も傷つかないと思っていた。

　でも、美桜は泣いていた。

　湊が何も言わなかったせいで。

　湊は、台本を閉じた。

　それから、机の上の相談カードの束に目をやった。投函箱に入れる前の、白紙のカードが、何枚か重ねてあった。

　湊は、その一枚を手に取った。

　ペンを握った。

　しばらく、カードの上でペン先が止まっていた。

　湊は書きはじめた。一行。二行。手が、少し震えていた。

　書き終えると、湊はカードを裏返した。書いた面を伏せて、机の上に置いた。

　そのまま、長いあいだ、動かなかった。

　やがて、湊はカードを手に取って、立ち上がった。

　部屋の隅に、投函箱があった。段ボールで作った、美桜の丸い字の「恋愛相談、受け付けます。匿名厳守」。受付は、今日の昼で締め切られていた。莉子が中身を回収して、空になった箱だった。

　湊は、その前で足を止めた。

　カードを持った手が、投函口の上で、止まった。

　廊下の向こうで、下校を告げるチャイムが鳴りはじめた。