向かい側
《雲切》を完成させてから数日後、カエデは無銘刀を父のところへ持っていった。
毎日の手入れは欠かしていない。使ったあとには必ず汚れを落とし、油を引き、刃に異常がないかも自分なりに確かめている。だから錆びてはいなかったし、一見すればよく手入れされた刀に見えたが、藁や柳だけでなくドラゴンの鱗や鉄板、岩のような甲殻を持つ魔物まで斬ってきた以上、刀そのものが受けてきた負担まで消えるわけではなかった。
レンジは娘から刀を受け取ると、窓際へ持っていき、日の光へ刃をかざしながら表裏をゆっくり確かめた。そのあと柄を外し、目釘や鍔、茎まで一つずつ見ていく。カエデはすぐ隣でその作業を見つめていたが、父が時折眉を寄せるたびに、自分も同じように刀へ視線を落とした。
「手入れはできてる。錆もないし、茎にも妙な傷はない。ただ、こっちは少し曲がってるし、刃こぼれもあるな。目釘もだいぶ圧されてるし、柄巻きも緩んできた」
カエデは刀を見る。
「……わるい?」
「お前の手入れが悪いわけじゃない。ドラゴンの鱗に鉄板、最後は岩みたいな猪だろ。刀の使い方が悪いんじゃなくて、斬ってるものがおかしいんだよ」
「……?」
何がおかしいのかは分からないらしい。
レンジは説明を諦めた。
「とにかく、今なら直せる。折れてからじゃ遅いから、今日は俺に預けろ」
カエデは少しだけ刀を見つめた。毎日持っている。朝起きれば触るし、何か分からなければ振る。嬉しいときも、胸が痛いときもそうしてきた。それを一日預けるのは少し嫌だったが、父が直した方がいいと言っているのなら従うべきだということも分かる。
「……うん」
素直に刀を渡した。
レンジは少し意外そうな顔をしたが、それ以上何も言わず、作業場へ持っていった。
そしてカエデは、急にやることがなくなった。
最初は自分の部屋へ戻った。座ってしばらく待ってみたが、何をすればいいのか分からない。木刀を持ち出せばいいという考えすら、そのときは浮かばなかった。
だから外へ出た。
白峰郷を歩く。
東端では、ドラゴンに焼かれた家の跡へ新しい柱が立ち始めていた。大工たちが材木を運び、焼け残った壁を崩し、使える石を選り分けている。少し離れたところでは、子供が木片を集めていた。
自分が手伝えるかもしれない。
でも、何をすればいい?
分からない。
誰かに聞けばいい。
それも、少しだけ分かるようになった。
でも、誰に何を聞けばいいのか考えているうちに作業は進んでいく。
結局、そのまま歩き出した。
昼前には畑の近くまで来た。先日持ち帰った巨大な猪の肉が、ドラゴンの被害を受けた家々へ分けられているらしく、何人かの村人が包みを持って歩いていた。
「カエデちゃん、この前のお肉ありがとうね」
声をかけられた。
カエデは立ち止まる。
「……?」
「猪。すごく助かったよ」
少し考える。
あれ。
持って帰った。
お母さんが食べると思った。
でも、他の人も食べた。
「……よかった」
以前よりは、少しだけ答えられる。
村人は笑って頭を下げた。
カエデも会釈する。
また歩く。
別の場所でも礼を言われた。ドラゴンを倒してくれてありがとう。家族を助けてくれてありがとう。猪の肉をありがとう。カエデはそのたびに困ったように頭を下げた。
嬉しい。
たぶん。
でも、少し違う。
みんな自分を見ると笑ってくれる。昔よりずっと話しかけてもくれるし、怖がって避けられているわけでもない。それなのに、剣はしてくれない。
そのことが頭へ浮かぶと、胸の奥に同じ痛みが戻ってきた。
人はいる。
みんな自分を嫌っていない。
むしろ前より優しい。
だから、どうしてこんなに一人みたいに感じるのか。
分からない。
カエデはまた歩いた。
水路の脇を通り、畑を抜け、街道口まで行って戻る。目的はなかった。ただ、刀が戻ってくるまでの時間をどう使えばいいのか分からなかった。
昼食まで忘れて歩き続け、シズに頼まれた門下生に見つけられて家へ連れ戻された。
「カエデさん、昼ご飯です」
「……あ」
言われてから腹が減っていることに気づく。
家で食事を済ませると、また外へ出た。
刀がない。
剣を振れない。
そうすると、胸の痛みをどうすればいいのか分からなかった。
昔はそんなことを考えなかった。
強くなれば嬉しかった。新しいことができれば、それだけでよかった。父に勝てるようになったときも、ハルに勝てるようになったときも、門下生が何人いても負けなくなったときも嬉しかった。ドラゴンを斬り、雲まで斬れるようになったことも嬉しかった。
なのに、そのたびに誰かが向かい側からいなくなった。
一人ずつ。
父。
ハル。
門下生。
オスカー。
みんな自分の隣にはいる。
でも、向かいにはいない。
カエデは道場の前まで戻った。
中では門下生たちが手合わせをしていた。
木刀がぶつかる。
離れる。
また構える。
相手を見る。
次に何をするのか考える。
変える。
返す。
昔、自分もあそこにいた。
カエデが入口へ立つと、近くにいた門下生が気づいた。
「あ、カエデさん」
手合わせをしていた二人もこちらを見る。
「使いますか?」
一人が場所を譲ろうとする。
カエデは首を横に振った。
場所が欲しいわけじゃない。
一緒にやりたい。
でも、言わなかった。
言えば、たぶん困る。
最近は、その顔が分かるようになったから。
それが少し怖かった。
昔は人の気持ちが分からなかったから、断られてもただ分からなかった。今は少し分かる。怖い。困る。やりたくない。そういうものが顔に出ていることを少しだけ見つけられる。
分かるようになったのに、そのせいで前より聞けなくなった。
それが少し痛かった。
カエデは道場を離れた。
◇
夕方、カエデが道場へ戻ると、レンジが作業場の前で待っていた。
その手には、無銘刀がある。
「待たせた」
カエデの目が刀へ向いた。
レンジは鞘ごと差し出した。
「研ぎ直して、曲がりも直した。目釘も替えたし、柄も巻き直した。もう大丈夫だ」
カエデは両手で受け取った。
少しだけ重さが違う。
柄の感触も違う。
でも、自分の刀。
戻ってきた。
「……ありがとう」
レンジの顔が少し止まった。
以前なら、受け取って終わっていたかもしれない。
娘が自分から礼を言うことは、まだ珍しい。
「……ああ。また傷んだら持ってこい。折れる前にな」
「……うん」
その夜、カエデは刀を枕元へ置いて眠った。
翌朝は十分に食事を取り、裏庭へ出た。刀を抜き、昨日までとの違いを確かめようとはしなかった。前はこうだった、ここが少し重かった、そんなふうには考えない。
今、手の中にある刀を見る。
構える。
一振り。
遠くの白雲が、狙った中央から綺麗に割れた。
二振り目も同じ。
三振り目も同じ。
何度振っても、意図した位置へ正確に《雲切》が走る。
修理前よりも、むしろよく分かる。
カエデは刀を見る。
また強くなった。
嬉しい。
いつもなら、すぐに次を考えた。
もっと遠く。
もっと硬いもの。
もっと速く。
でも、その日は道場から聞こえてきた木刀の音に足を止めた。
カエデは刀を納め、そちらへ向かった。
門下生たちが今日も手合わせをしている。
カエデは少し離れたところに座り、ただ見ていた。
一合。
二合。
片方が攻める。
もう片方が守る。
次は逆。
何度も続く。
強くはない。
カエデなら、最初の一合で終わらせられる。
でも、続いている。
それが羨ましかった。
カエデは父を探した。
レンジは道場の奥で、一人の門下生の姿勢を直していた。
「……ねえ、お父さん」
レンジが振り返る。
「ん?」
カエデは少し考えた。
最近は前より言葉が出る。
でも、これは難しい。
「私より……強い人って、いるの?」
レンジはすぐには答えなかった。
娘が「強い」という言葉を、自分以外の人間へ向けて尋ねるのは珍しかった。
「まず、俺よりお前の方が強い。それはもう間違いない」
事実だった。
「お前より強い者がいるかは……いると思う。王都には勇者レオンがいる。バハムートみたいな化け物もいるし、俺たちが知らんところに、とんでもない剣士がいるかもしれん」
カエデは静かに聞いていた。
いる。
その言葉だけで、少し胸が軽くなる。
レンジは続けた。
「ただ、腕力や速さが上なら剣で勝てるって話でもない。実際にお前と立ち合ってみないと、どちらが強いかなんて分からん」
カエデの中に、「勇者」という言葉が残った。
強い。
自分より。
もしかしたら。
ずっと剣をしてくれる?
まだ会ったこともない相手だった。
顔も知らない。
どんな剣を使うのかも知らない。
それでも、そこにいる。
それだけで少し嬉しかった。
レンジはそんな娘を見ていたが、やがて少し表情を曇らせた。
「カエデ。お前は、強い相手を斬りたいのか。それとも、誰かに手合わせをしてほしいのか?」
カエデが父を見る。
分からなかった。
斬りたい?
違う。
人を痛くしたくない。
でも、手合わせをしたい。
強い相手なら、もっとしたい。
それは斬りたいのと同じ?
カエデはしばらく考えた。
胸へ手を置く。
「痛いのは……だめ」
「うん」
「でも……みんなと剣、できないのも……痛くなる」
レンジが息を止めた。
カエデ自身は、自分が何を言ったのか十分には分かっていなかった。ただ、五歳の春に覚えたものとは違うけれど、これも痛い。強くなるとみんなとできなくなるから胸が痛い。そのことを、どうにか父へ渡した。
レンジは長く黙っていた。
幼い娘が、ハルの痛みを理解できず、自分の手を柱へ叩きつけた日のことを思い出していた。
あの子が今、目に見えない痛みを自分の言葉で話した。
「……そうか」
レンジは静かに答えた。
「そうだな。それも痛いんだろうな」
カエデが顔を上げる。
レンジはそこで安易に「大丈夫だ」とは言わなかった。
大丈夫ではない。
カエデが強くなりすぎているのは事実だったし、昔と同じような立ち合いを続けることが難しいのも変わらない。
「俺たちは、お前が強くなりすぎて、どうやって立ち合えば怪我をしないのか分からなくなった。だから誰も正面へ立たなくなった。でも、それをちゃんとお前に言わなかった。お前がどう思ってるかも聞かなかった」
少し間を置く。
「悪かった」
カエデは父を見る。
父が謝っている。
自分が悪い?
違うらしい。
父が少し悪かった?
よく分からない。
でも、結局一番大事なのはそこではなかった。
「剣……する?」
レンジは少しだけ笑った。
「やるか」
カエデの目が大きくなる。
「……ほんと?」
「真剣はなし。《雲切》もなし。木刀で、身体には当てない。俺も怪我したくないからな」
カエデは何度も頷いた。
レンジは道場の木刀立てから一本を取り、娘へも一本渡した。その様子に気づいた門下生たちが、少しずつ稽古を止めていく。
レンジとカエデが向かい合う。
何年ぶりなのか。
カエデには分からなかった。
でも、父が向かいにいる。
それだけで胸が痛くない。
「始め」
門下生の一人が声を出した。
レンジが動く。
カエデはすぐには攻めなかった。
父の剣を見る。
懐かしい。
昔、何度も見た。
今は全部分かる。
踏み込む前の足。
肩。
腰。
呼吸。
次。
その次。
もっと先まで見える。
以前なら、それが嬉しかった。
今は少し悲しい。
分かりすぎる。
でも、父は向かいにいる。
だから嬉しい。
レンジが振り込む。
カエデが外す。
木刀を弾く。
父が拾う。
もう一度。
今度は退路へ先回りし、身体には触れず、喉元へ木刀を止める。
レンジは途中から完全に本気になったが、それでも勝負にはならなかった。何度振っても木刀だけを弾かれ、間合いを外せば先回りされ、奇襲を試しても一度見た瞬間には対応される。カエデの木刀は一度たりとも父の身体へ触れなかったが、それでもレンジは何度も有効打を取られ、二度ほど自分から足をもつれさせて転んだ。
門下生たちは最初こそ緊張して見ていたが、やがて笑い始めた。
「先生、全然駄目じゃないですか」
「うるさい! 分かってる!」
レンジが息を切らしながら怒鳴る。
カエデも少し笑った。
もう一度。
レンジが立つ。
また構える。
続く。
それだけで嬉しい。
勝てるとか。
強いとか。
どうでもよかった。
向かいに父がいる。
剣を振る。
返ってくる。
また振る。
それだけで、胸の痛みがしばらく消えた。
やがてレンジは完全に力尽き、木刀を拾いに行くことすら諦めて、道場の床へ大の字になった。
「……もう無理だ」
カエデはまだ木刀を持っている。
「……もう?」
「今日はな。コテンパンだ。親父の威厳も何もあったもんじゃない」
カエデは父を見た。
怪我はない。
痛くない。
ちゃんと剣をした。
そして。
またやると言っている。
嬉しい。
カエデは木刀を置き、レンジが起き上がろうとしたところへ近づいた。
それから、にこっと笑った。
そのまま父へ抱きついた。
レンジの身体が一瞬だけ固まった。
十八歳になった娘が、自分からこうして抱きついてくることなどほとんどない。
けれど、その理由はすぐに分かった。
レンジも娘の背中へ腕を回した。
「……そうか。そんなに手合わせしたかったのか」
カエデは答えなかった。
ただ父へくっついたまま、小さく頷いた。
「またやろう」
その言葉に、もう一度強く頷く。
「ただし次は少し休ませろ。父親にも限界はある」
カエデは意味が分からず顔を上げた。
「……?」
レンジは笑った。
周囲の門下生たちも笑っていた。
その日から、カエデとの手合わせが完全になくなったわけではなくなった。相手は真剣を使わず、カエデも木刀だけを持ち、身体には絶対に当てない。勝負にならなくても、少しだけ一緒に剣を振る。
それはカエデにとって、とても嬉しいことだった。
けれど、問題がなくなったわけではない。
父は本気ではない。
門下生も同じ。
自分が合わせているだけ。
少しでも本気になれば。
すぐに終わる。
カエデは、それを誰より分かっていた。
だから嬉しかった。
でも、同時に少しだけ怖かった。
こうして一緒に剣を振れるようになっても、自分がもっと強くなれば、また向かいから誰かがいなくなるかもしれない。
そして、それでもカエデは強くなることをやめられなかった。




