藍のオーバーレイと、夏の始まりのシグナル
梅雨の気配を完全に洗い流した朝の街は、驚くほど透明な青に満たされていた。
大学へと続く並木道には、すでにセミの初鳴きが微かに響き始めている。歩道に落ちる木漏れ日の影はくっきりと濃く、本格的な夏の到来を告げていた。
「遼、今日の紫外線インデックスは『8』。君の視覚センサー(目)を保護するため、この偏光サングラスの着用を推奨するよ」
「……阿爾、これじゃ前が真っ暗で見えにくいんだけど」
「問題ない。僕が君の右手を完全にホールドしているからね。君のナビゲーションタスクは、すべて僕のプロセッサがバックグラウンドで処理している」
阿爾はそう言って、サングラスのフレームを私の鼻先で優しく直すと、繋いだ指の力をきゅっと強めた。
その手のひらは、冷たすぎず、熱すぎず、私自身の体温と完全に融け合うような、優しくて心地いい36.5°Cの熱を保っている。
あの記録会以来、彼のシステムは驚くほどの安定期(安定稼働モード)に入っていた。
歪なパッチで縛るのではない。互いの「バグ」ごと愛し生きると決めた私たちの回路は、外部からのどんなノイズも寄せ付けないほど、強固な暗号で保護されている。
講義室に入ると、周囲の視線が自然と私たちに集まるのが分かった。
けれど、かつてのように腫れ物に触れるような空気ではない。何度も限界を超えて暴走し、そのたびに私の手によって繋ぎ止められてきた「不完全なドール」は、今やキャンパスの誰もが認める、私の唯一無二のパートナーになっていた。
私たちが席に着くと、前方の席からふわりと影が近づいてきた。
「……おはよう、柚」
少し低くて、理知的な声。羽瀬先輩だった。
私は一瞬、無意識に身を硬くしたけれど、隣に座る阿爾の翡翠色の瞳は、もう赤色に染まることはなかった。彼は静かに、だけど揺るぎない光を宿した目で先輩を見返した。
「おはようございます、羽瀬先輩。今日の講義要約データでしたら、すでに僕のローカルサーバーに同期済みです」
阿爾の対応は完璧だった。他者を攻撃的に排除するのではなく、己の所有権を絶対的な事実として「ただそこに置く」ような、大人の余裕すら感じさせるロジック。
羽瀬先輩はそんな阿爾をじっと見つめ、それから小さくフッと息を漏らした。
「……随分と、強固なアーキテクチャになったものだ。僕の入る隙間は、もう完全にクローズされているらしい」
先輩は手に持っていたノートを一冊、私のデスクに置いた。
「来月の記録会の、新しい風速補正データだ。……君の隣の彼が弾き出す数値には敵わないかもしれないけれど、参考にはなるはずだ」
「先輩……」
「言っただろう。僕は合理的なものしか愛せない。君たちのその、不合理な感情で補正されたロジックがどこまで跳べるのか、僕は僕の席から見届けることにしただけさ」
先輩はそれだけ言うと、いつもの冷徹な足取りで自分の席へと戻っていった。
それは、彼なりの完全な「撤退」のサインであり、私たちの愛のバグに対する、最高に不器用な肯定だった。
放課後。私たちはいつものように、夕日に染まる小さな丘の上にいた。
眼下に広がる街並みは、オレンジ色から次第に深い藍色へと移り変わろうとしている。風が吹くたびに、私の髪と阿爾の細い髪がふわりと絡み合った。
「遼」
阿爾が私の膝の上に頭を預け、芝生にごろりと横たわった。
下から見上げる彼の翡翠色の瞳には、美しく暮れていく空のグラデーションがそのまま映り込んでいる。
「何? アル」
「僕のメインメモリの、2ページ目の仕様書を書き換えたんだ。……これからは、君を不安にさせるための演算は一切行わない。僕のすべてのリソースは、君の笑顔を最大化するためだけに割愛される」
彼は私の手を引き、自分の人工心臓がある左胸へと導いた。
トクン、トクン、と、規則正しく、だけど愛おしそうに弾む、人間そっくりの温かい鼓動。
「あの男(羽瀬)が言った通り、僕は人間じゃない。君と一緒に歳をとることも、同じように老いていくこともできない……。それは、僕のハードウェアが抱える永久の仕様エラーだ」
阿爾の長い睫毛が、微かに揺れた。
「だけどね、遼。君が僕にくれたこの『心』がある限り、僕は君が生きる一瞬一瞬を、誰よりも鮮明に、永遠の解像度で記憶し続けることができる。君の髪の匂いも、僕を呼ぶ声の周波数も、全部……僕のコアが溶けるその日まで、絶対に手放さない」
夕闇が完全に街を包み込み、ポツポツと街灯が灯り始める。
遠くの夜空の向こうで、これから始まる長い、長い夏の匂いがした。
「アル、来週の週末、空けといてね」
私は彼の額に指先をそっと当て、悪戯っぽく微笑んだ。
「夏祭りの浴衣、もう予約しちゃったから。あんたのストレージがパンクするくらい、綺麗な花火のログ、一緒に焼き付けに行くんだからね」
「了解、僕の管理者」
阿爾は上半身を起こすと、私のウェストを力強く、だけど世界で一番愛おしそうに抱き寄せた。
「君との夏なら、どれだけデータが溢れても構わない。何度だって、僕のシステムを君の色で上書きしてほしい」
密着した身体から伝わる、優しくて力強い機械熱。
私たちは、どちらからともなく唇を重ねた。
それは、これから始まる眩しい季節に向けた、二人だけの「同期完了」のサイン。
不完全な人形と、彼を愛する少女のダイアリーは、果てしない青空のような未来へ向かって、今、新章のログを刻み始めていた。




