【完結】安価で俺の人生変わった件について。

安価で俺の人生変えたかっただけだった

十一月二十一日 木曜日① 喪失

　朝、目が覚めた瞬間、まず最初に思い出したのは――昨夜の食事会だった。

　布団の中で天井を見上げながら、思わず小さく息を吐く。

（夢じゃないよな）

　そう確認するみたいに、昨夜の出来事が、まだ体の奥に残っている気がした。

　照宮さんと二人で食事をして、笑って、話して。

　そして――土曜日の約束。

　思い出すだけで、自然と口元がゆるむ。

　ベッドからゆっくり起き上がり、カーテンを開けた。

　冬の朝の光が、薄く白い色をして部屋に差し込んでくる。

　冷えた空気が、ガラス越しに感じられた。

「……寒」

　ぼそっと呟きながら伸びをする。

　気分は不思議と軽かった。

　同じ部屋で、同じ朝を迎えているはずなのに、どこか違う気がした。

　朝食をすませ、顔を洗いながら、洗面台の鏡を覗き込む。

　そこに映っているのは、いつも通りの俺だ。寝癖が少し残っていて、眠そうな目をしている。

　別にイケメンでもないし、特別かっこいいわけでもない、工場勤めの、どこにでもいる男。

　でも、昨日の俺と、今日の俺。

　何かが変わった気がする。

　たぶんまた人生が一歩進んだ。そんな気がしているからだ。

　歯を磨きながら、昨夜のやり取りを思い出す。

　照宮さんは、あっさり言ったが、俺の中では、世界がひっくり返るくらい嬉しかった。

（映画デート……って言っていいのかな）

　いや、まだそこまでじゃないかもしれない。ただ二人で映画を観に行くだけ。

　でも、二人で出かけるのは確かだ。それだけで十分すぎるくらい嬉しい。

（信先輩にも早く報告したいな）

　自然とそんなことを思う。

　会社で一番相談に乗ってくれていたのが、信先輩だった。

　人生相談なんて大げさなものじゃないけど、いつも笑いながら背中を押してくれた。

　だから、報告したい。

　うまくいきましたって。

　ありがとうございますって。

　そう思いながら、俺は作業着に着替え、家を出た。

　工場へ向かう道を自転車で走りながら、自然とペダルを強く踏んでいた。

　いつもより早く会社に着きそうだ。

（今日は来ているだろうか。早く信先輩に伝えたいな）

　たったそれだけのことなのに、胸の奥がそわそわしていた。

　◇　　　◆　　　◇

　工場に到着すると、何となく空気が重いことに気付いた。

　朝の工場は基本的に静かだ。

　機械がまだ本格的に動き出す前だから、みんな準備をしている時間でもある。

　でも、今日は雰囲気が違った。

　妙にざわついている。小さな声が、あちこちから聞こえる。

（なんだ？）

　俺が首を傾げながらタイムカードを押しに事務所へ向かおうとしたときだった。

「けいちゃん」

　後ろから声がした。

　振り向くと、経理のおばちゃんが立っていた。

　社内でも古株の人で、いつもは明るい。

　でも――その顔を見た瞬間、胸がざわついた。

　表情が暗い……いや、暗いというより、悲しそうだった。

「どうしました？」

　俺が近づくと、おばちゃんは一度、視線を落とした。

　それから小さく息を吐く。

「……けいちゃんは、もう聞いた？」

「え？」

（何のことだろう）

　俺が首を傾げると、おばちゃんはゆっくりと口を開いた。

「しんちゃんのご家族なんだけど……」

　一瞬、嫌な予感がした。胸の奥が、ざわっとする。

「……昨日、病院で亡くなられたって」

　言葉が、理解できなかった。

　頭の中で、音が止まる。

　世界が一瞬だけ遠くなった気がした。

「……え？」

　自分の声が、やけに遠く聞こえる。

「……うそ、ですよね」

　気付けば、そう言っていた。

　おばちゃんは、ゆっくり首を横に振る。

「今朝、会社に連絡があったの。通夜は……今日の夜だって……」

　胸の奥が、ぎゅっと締め付けられる。

　昨日まで、普通に生きていた人たちが。信先輩の奥さんが。娘さんが。

　たまたまそこにいただけで、死ぬ？

（そんなの……あり得るのか……現実なのか……）

　俺はしばらく、その場で立ち尽くしていた。

　頭の中が、真っ白だった。

　◇　　　◆　　　◇

　その日、工場の空気はずっと重かった。

　みんな仕事はしているが、会話がほとんどない。

　誰かがため息をつく音だけが、時々聞こえる。

　信先輩は、社内でも人望のある人だった。

　優しくて、面倒見が良くて、　新人の頃、俺も何度助けてもらったか分からない。

　家庭の話も、よくしていた。

『嫁さんが作ってくれる弁当が一番旨いんだ』

『娘がさ、この前初めて自転車乗れたんだよ』

　そんなふうに、嬉しそうに話していた。

　その奥さんが、娘さんが、もう、いない？

　信じられなかった。

　仕事をしていても、頭の中はずっとそのことばかりだった。

　そして――定時のチャイムが鳴った。

　俺たちは無言のまま片付けをし、工場を出る。

　家に帰り、喪服に着替えた。

　ネクタイを締めながら、鏡の中の自分を見る。

　表情が固い。

　当たり前だ。

　こんな状況で、平常心でいられるわけがない。

　◇　　　◆　　　◇

　通夜の会場は、静かだった。

　白い花の匂い。線香の煙。低く流れる読経。

　重たい空気が、会場を包んでいる。

　受付を済ませ、焼香をする。

　そして目に入るのは――遺影。

　奥さんと、娘さん。

　二つの写真が並んでいた。写真の中の二人は、笑っていた。

　楽しそうに。

（どうして、こんなことになったんだ……）

　胸の奥が痛くなる。

　そのときだった。

「……伊原」

　振り向くと、信先輩が立っていた。

　顔は疲れていた。目の下に影ができている。

　それでも――泣いてはいなかった。

「信先輩……」

　何て言えばいいのか分からなかった。

　言葉が出ない。

　そんな俺を見て、信先輩は小さく笑った。

「来てくれたのか」

「……はい」

「ありがとうな」

　その一言だけで、胸が締め付けられる。

（こんな状況なのに、俺に礼を言うのか）

「……あの日な」

　信先輩が、ぽつりと言った。

「足りないものがあるから、買い物行ってくるって言ってたんだ」

　静かな声だった。

「すぐ帰るって」

　言葉がそこで止まる。

　俺は何も言えなかった。

　ただ黙って立っている。

　すると、信先輩がふっと俺を見た。

「……そういえば」

　少しだけ、表情が変わる。

「どうだった？」

「え？」

「昨日の食事会」

　心臓が止まりそうになった。

（今、このタイミングで、その話？）

　言うべきじゃない。そう思った。

　でも――信先輩はまっすぐ俺を見ている。

　俺は少し迷ってから、口を開いた。

「……土曜日、映画に行くことになりました」

　一瞬、沈黙。

　そして――信先輩は、ゆっくり笑った。

「そうか」

　それは、いつもの信先輩の笑顔だった。

「よかったな」

　その言葉を聞いた瞬間、胸が詰まった。

　信先輩は俺の肩に手を置いた。

　そして――ぐっと、強く握る。

「絶対に幸せにしてやれ」

　力強い声だった。

「……はい」

　俺は、うなずくことしかできなかった。