5/6

第5章:病室の約束と、勝利の条件

病院の廊下は、あまりにも静かだった。

白い壁。

消毒液の匂い。

規則正しく並ぶ病室の扉。

遠くで聞こえるナースコールの音。

そのすべてが、紬の足音を必要以上に大きく響かせた。

手には、藤堂物産の資料が入ったトートバッグ。

中には、進藤から渡された総会進行表、一ノ瀬が作った財務シミュレーション、美崎が用意した想定問答、柚木の新規事業案、そして加賀が書き込んだ現場メモが入っている。

どれも重かった。

けれど、今日一番重く感じているのは、そのどれでもなかった。

紬は、病室の扉の前で一度立ち止まった。

ネームプレートには、『藤堂　厳』と書かれている。

たった三文字の名字と、一文字の名前。

けれどその奥には、藤堂物産という会社の歴史と、何百人もの社員の生活が詰まっている。

紬は小さく息を吸った。

そして、扉をノックした。

「どうぞ」

かすれた声が、中から聞こえた。

扉を開けると、窓際のベッドに藤堂厳がいた。

以前、カフェで会っていた時よりも、さらに痩せて見えた。

頬の線は細くなり、手首には点滴の管が繋がれている。ベッドの脇には心電図モニターが置かれ、規則的な電子音が病室の静けさに小さなリズムを刻んでいた。

けれど、藤堂の目だけは変わっていなかった。

柔らかく、鋭く、そしてどこか遠くまで見通しているような目。

「やあ、紬さん」

藤堂は、わずかに口元を上げた。

「来てくれてありがとう」

「藤堂さん……」

紬は、ベッドの脇にある椅子へ腰を下ろした。

本当は「大丈夫ですか」と聞きたかった。

でも、その言葉は喉の奥で止まった。

大丈夫ではないことくらい、見れば分かった。

だから紬は、別の言葉を選んだ。

「お時間をいただいて、ありがとうございます」

藤堂は、満足そうに目を細めた。

「美崎さんに鍛えられているね。挨拶が少し変わった」

「変ですか？」

「いや。良い意味だよ。ただ、まだ肩に力が入りすぎている」

藤堂は小さく笑った後、静かに咳き込んだ。

紬は思わず身を乗り出した。

「大丈夫ですか」

「大丈夫、と言えば嘘になるね」

藤堂は、冗談めかして言った。

「だが、今日、君と話すだけの時間はある」

その言葉に、紬の胸が締め付けられた。

藤堂は、もう長くない。

分かっていたはずなのに、こうして目の前にすると、受け入れるのは難しかった。

「五人とは、会ったかね」

「はい」

「厳しかっただろう」

「はい。とても」

紬は、少しだけ苦笑した。

「進藤さんには、私がまだ分かっていないことを分かってくださいと言われました。一ノ瀬さんには、理想だけでは給料は払えないと言われました。加賀さんには、現場を知らない社長は嫌われると言われました。美崎さんには、立ち方から直されました。柚木さんには、未来の事業案を見せてもらいました」

「そうか」

藤堂は、嬉しそうに目を細めた。

「皆、相変わらずだ」

「でも、ありがたいです。皆さん、私を甘やかさないので」

「甘やかしたところで、会社は救えないからね」

藤堂の声は穏やかだった。

けれど、その一言には、経営者としての重みがあった。

紬は、トートバッグから資料を取り出した。

「今日は、私が考えた総会での方針を、お伝えしに来ました」

藤堂の表情が、わずかに変わった。

カフェで珈琲を飲んでいた老人の顔ではない。

創業者として、会社の行く末を見極めようとする顔だった。

「聞かせてくれ」

紬は、膝の上で指先を握った。

そして、ゆっくりと話し始めた。

副社長の貴之が、会社分割を進めていること。

繊維・ライフスタイル第一本部を切り離し、稼ぎ頭を新会社として持っていこうとしていること。

ファンド票がかなり固められており、正面から否決しようとすれば泥仕合になる可能性が高いこと。

そして、自分は総会当日、その会社分割案を承認するつもりであること。

話し終えた時、病室には沈黙が落ちた。

心電図モニターの電子音だけが、規則正しく響いている。

藤堂は、すぐには何も言わなかった。

窓の外へ視線を向けたまま、長い時間、黙っていた。

紬は、その沈黙が怖かった。

怒られるかもしれない。

失望されるかもしれない。

「やはり君には任せられない」と言われるかもしれない。

そう思った瞬間、胸の奥が冷たくなる。

やがて、藤堂は静かに口を開いた。

「大胆だね」

その声には、驚きと、わずかな苦さが混ざっていた。

「はい」

「とても、君らしい」

褒められたのかどうか、紬には分からなかった。

藤堂は、続けた。

「会社分割を無理に止めれば、泥仕合になる。副社長派の力を社内に残したままでは、再生は難しい。ならば、あえて切らせる。奪われるのではなく、こちらが選んで残る。戦略としては、筋が通っている」

紬は、少しだけ息を吐いた。

しかし、藤堂の目はまだ優しくならなかった。

「だが、紬さん」

「はい」

「大胆さは、時に人の痛みを踏み越える」

その一言に、紬は息を止めた。

藤堂は、細い手を布団の上に置いた。

「君は、勝とうとしている。それは悪いことではない。勝たなければ守れないものがある。経営者には、時に非情な判断も必要だ」

藤堂の声は、静かだった。

「だが、勝つことに酔ってはいけない」

「酔う……」

「敵の計算を崩す。株主の前で宣言する。世間を味方につける。そういう場面には、確かに高揚がある。自分が大きな物語の中心に立っているような錯覚を覚えることもある」

紬は、無意識に視線を落とした。

深夜のラウンジで、組織図を前にした時、胸の奥に小さな火が灯った。

怖かった。

けれど同時に、敵の計算を崩せるかもしれないという高揚が、確かにそこにあった。

その危うい熱を、藤堂は見抜いているようだった。

「だが、その高揚の足元には、必ず誰かの痛みがある」

藤堂は、窓の外を見た。

灰色の空の下、病院の中庭には、雨に濡れた木々が静かに立っている。

「私はね、若い頃に一度、大きな判断を誤ったことがある」

紬は顔を上げた。

藤堂が、自分の失敗を語るのは初めてだった。

「創業して十五年ほど経った頃だ。藤堂物産は、ある地方に小さな縫製工場を持っていた。規模は小さかったが、腕の良い職人が多くてね。私も、その工場の人たちを信頼していた」

藤堂の声は、過去を辿るように少し遠くなった。

「だが、時代が変わった。海外生産が広がり、国内工場のコストは重くなった。取引先からは値下げを迫られ、銀行からは不採算部門の整理を求められた。私は数字を見た。そして、その工場を閉じる判断をした」

紬は、何も言えなかった。

「数字上は正しかった。会社全体を守るためには、避けられない判断だった。実際、その後、藤堂物産は持ち直した。社員の大半も守れた。経営者としては、間違っていなかったのかもしれない」

藤堂は、そこで一度言葉を止めた。

「けれどね、紬さん。私は、その工場の最後の日に行かなかった」

病室の空気が、少し冷たくなった気がした。

「怖かったのだよ」

藤堂は、かすかに笑った。

それは、自嘲に近い笑みだった。

「自分の判断で職を失う人たちの顔を見るのが怖かった。怒られるのが怖かった。泣かれるのが怖かった。私は秘書に任せ、書面で済ませた。経営判断としては正しくても、人として向き合うことから逃げた」

「藤堂さん……」

「その時の工場長から、後に一通の手紙が届いた」

藤堂は、枕元の引き出しに視線を向けた。

「そこには、恨み言は書かれていなかった。ただ一言だけ、こうあった。『最後に一度、社長の顔を見たかったです』と」

紬の胸が、強く痛んだ。

「私は、その手紙を今でも捨てられない」

藤堂の声は、ほんの少し震えていた。

「会社を守るために、誰かを傷つけることはある。どうしても選ばなければならない時がある。それは避けられない。だが、傷つけた相手の顔を見ないまま、勝ったことにしてはいけない」

紬は、膝の上の手を握りしめた。

総会で会社分割を承認する。

それは、戦略として正しいかもしれない。

でも、その判断で不安になる社員がいる。

切り離される人がいる。

残される人がいる。

そして自分は、その人たちの顔をまだ知らない。

「紬さん」

藤堂が、静かに呼んだ。

「君の作戦を、私は否定しない」

紬は息を呑んだ。

「むしろ、今の状況では、それが最も可能性のある一手なのかもしれない。私にはもう、その一手を打つ体力も時間もない。だから君に託した」

「はい」

「だが、約束してほしい」

藤堂は、点滴の繋がれた手を、ゆっくりと紬へ差し出した。

紬は、そっとその手を取った。

以前より細く、軽くなっていた。

けれど、驚くほど熱かった。

「総会で敵を倒すことは、君の最初の仕事にすぎない。本当の仕事は、その後だ。残った人たちに、君が社長でよかったと思ってもらえるまで、逃げてはいけない」

紬の目に、じわりと涙が滲んだ。

「はい」

「切り離される人たちを、敵と呼んではいけない」

「はい」

「残る人たちを、駒として扱ってはいけない」

「はい」

「数字で切った痛みを、言葉でごまかしてはいけない」

「……はい」

藤堂は、紬の手を握る力をわずかに強めた。

「君は、きっと失敗する」

紬は、思わず顔を上げた。

藤堂の目は、穏やかだった。

「人を背負うというのは、そう簡単なことではない。君はまだ若い。知らないことも多い。勢いで進みすぎて、誰かを傷つけることもあるだろう。五人の騎士とも、必ずぶつかる」

「……はい」

「だが、失敗した時に逃げなければ、人はもう一度、君の言葉を聞いてくれる」

藤堂の言葉は、病室の白い壁に静かに染み込んでいくようだった。

「強い社長になろうとしなくていい。最初から正しい社長でなくてもいい。ただ、逃げない社長でありなさい」

紬は、声が出なかった。

涙をこぼさないように、必死で唇を噛んだ。

藤堂は、枕元の引き出しから、一通の古い封筒を取り出した。

長い年月を経て、紙は少し黄ばんでいる。

「これは、さっき話した工場長からの手紙だ」

「え……」

「君に渡す」

紬は、慌てて首を振った。

「そんな大事なもの、受け取れません」

「だから、受け取ってほしい」

藤堂は、静かに言った。

「これは、私の後悔だ。君に背負わせたいわけではない。ただ、君が勝ちそうになった時、誰かの顔を見ずに進みそうになった時、これを思い出してほしい」

紬は、両手で封筒を受け取った。

軽い。

たった一通の手紙。

でも、資料のどれよりも重かった。

「藤堂さん」

紬は、ようやく声を出した。

「私は、怖いです」

藤堂は、黙って紬を見た。

「総会で失敗するのも怖いです。世間に叩かれるのも怖いです。でも、それよりも、自分の判断で誰かを傷つけて、その人の前に立たなければいけないことが、怖いです」

「うん」

「それでも、逃げないようにします。今はまだ、できると胸を張れません。でも、逃げないって決めることだけはできます」

藤堂の目元が、優しく和らいだ。

「それでいい」

「いいんですか」

「人は、覚悟ができたから前に進むのではない。前に進みながら、覚悟を作っていくものだよ」

藤堂は、わずかに息を吐いた。

疲れが見えた。

それでも、彼は言葉を続けた。

「紬さん。君は、私の人生最後の賭けだ」

紬は、その言葉を以前にも聞いた。

けれど今は、その意味が少し違って聞こえた。

ただ期待されているのではない。

藤堂の希望も、後悔も、未練も、すべて含めて託されている。

「勝ちなさい」

藤堂は言った。

「だが、勝った後に、必ず振り返りなさい」

「はい」

「誰が倒れたのか。誰が残ったのか。誰が泣いているのか。誰が怒っているのか。それを見なさい」

「はい」

「そして、その人たちの前に立ちなさい。それができた時、君は初めて、藤堂物産の社長になれる」

紬は、封筒を胸に抱いた。

病室の窓の外で、雲の切れ間から薄い光が差し込んでいた。

強い光ではない。

けれど、灰色の空を少しだけ明るくする光だった。

「藤堂さん」

「なんだい」

「私、総会で勝ちます」

藤堂は、静かに微笑んだ。

「うん」

「でも、勝つだけで終わりません」

紬は、藤堂の目をまっすぐに見た。

「その後、社員の人たちに会いに行きます。切り離される人にも、残る人にも。怒られるかもしれません。嫌われるかもしれません。でも、逃げません」

藤堂は、深く頷いた。

「それでこそ、私が選んだ星野紬だ」

その言葉に、紬の胸が熱くなった。

病室を出る頃、空は夕方の色に変わり始めていた。

廊下を歩きながら、紬はトートバッグの中に入れた古い封筒の重みを何度も確かめた。

総会で勝つための資料は、山ほどある。

けれど、社長になるために本当に必要なのは、あの一通の手紙なのかもしれない。

病院の自動ドアを抜けると、外の空気は少し冷たかった。

紬は立ち止まり、空を見上げた。

怖さは消えていない。

むしろ、病室に入る前よりも重くなっている。

藤堂会長の後悔を知ったことで、自分がこれから何を背負うのか、少しだけ分かってしまったからだ。

それでも、足は前に出た。

逃げない。

その言葉を、紬は心の中で何度も繰り返した。

総会まで、残された時間は少ない。

勝つための準備も必要だ。

でも、それ以上に、勝った後に逃げない準備をしなければならない。

紬は、バッグの中の封筒にそっと触れた。

それは、お守りではなかった。

勝利に酔いそうになった自分を、現実へ引き戻すための重石だった。